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i. 


EáCÜtíLA  tlPOnuAFlCA  SAN   BAUTÜLONÍHÍ 


Este  libro  es  propiedad 
del  autor,  quien  ha  hecho 
el  depósito  que  marca  la 
ley  y  perseguirá  ante  los 
Tribunales  á  cuantos  de 
algún  modo  dienten  á  sus 
derechos. 


EXCMO.  SEÑOR 


zopoído    ^guííaz   ^^janguas 

DdZi  cjueridtsimo  y  respetadle  maestro: 

¿ó lo  á  ^,  deSo  dedicar  este  liSro^  poSre 
fruto  de  mi  menguado  entendimiento.  X^.  fué 
quien  me  sugirió  la  idea  de  escri6irlo;  ^.  quien 
me  ilustró  con  sus  consejos;  Z^.  quien  me 
alentó  con  sus  plácemes:  á  ^.  corresponde  de 
derecRo  esta  o6ra;  que  si  algo  Sueno  contiene 
á  X^ .  se  de6e^  pues  solos  los  defectos  reconoZ' 
co  por  míos. 

Sa   ilustre  nombre  amparará  mi  oórilla, 
Su  siempre  entusiasta  admirador^  agrade- 
cido discípulo  y  seguro  fidelísimo  servidor 

q.      1.      6.      1.      m. 


AL  LECTOR 


Este  estudio,  primera  producción  de  mi 
torpe  pluma,  que  hoy  sale  á  luz  en  forma  de 
libro,  lo  escribí  hace  diez  y  ocho  años,  cuan- 
do aún  era  un  niño.  No  puedo  alegar,  pues, 
como  excusa  de  sus  muchas  faltas  la  precipi- 
tación ni  el  poco  tiempo. 

Estudiaba  yo  en  la  docta  Universidad  de 
Granada  las  licenciaturas  en  Derecho  y  en 
Filosofía  y  Letras^  cuando  el  ilustre  polígra- 
fo D.  Leopoldo  Eguílaz  Yanguas^  preciado  or- 
namento de  aquella  Escuela  y  ya  en  posesión 
de  merecida  fama  aquende  y  allende  las 
fronteras,  tuvo  el  mal  gusto  de  fijarse  en  mí 
y  el  desacierto,  acaso  único  en  su  vida,  de 
g^consejariue  con  insistencia  me  dedicase    ^ 
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esta  oíase  de  estudios,  dándome  el  terna  para 
el  primero  de  mis  trabajos. 

El  eximio  maestro,  gloria  nacional  indiscu- 
tible, se  equivocó  al  medir  mis  fuerzas,  con- 
fundiendo, por  el  espejismo  del  cariño,  la  afi- 
ción con  las  aptitudes.  La  tierra  estaba  ópti- 
mamente abonada  por  el  agricultor;  pero  los 
componentes  químicos  eran  de  tal  índole  que 
quedó;  si  no  estéril  por  completo,  condenada 
á  producir  pocos  y  pésimos  frutos. 

Por  obediencia  tan  sólo,  acometí  la  empre- 
sa, estudiando  directamente  en  las  mismas 
fuentes,  ya  que  nada  se  había  escrito  acerca 
de  punto  tan  interesante.  Como  di  término  á 
mi  obra  el  lector  lo  verá.  En  1889  fué  leido 
por  voluntad  del  ilustre  estilista  en  varias 
sesiones  públicas  de  una  sociedad  beneméri- 
ta, cuyos  servicios  al  arte  y  la  cultura  no  se 
olvidarán  jamás  en  la  ciudad  de  la  Alham- 
bra,  el  Centro  Artístico  de  Granadüy^y  luego 
se  publicó  en  el  Boletín  del  mismo,  en  los 
últimos  números  de  aquel  año  y  primeros  del 
siguiente. 
•  Hace  mucho  tiempo,  que  por  el  deseo  de 
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personas,  más  benévolas  que  justas,  debiera 
haber  hecho  lo  que  hoy  realizo;  más  circuns- 
tancias diversas  lo  han  retardado  y  sale  hoy 
sin  el  prólogo  por  mi  ilustre  maestro  prome- 
tido, porque,  después  de  perder  diez  y  ocho 
años,  no  dispongo  ahora  de  los  días  indis- 
pensables para  demandar  lo  ofrecido,  ni  de- 
bo, ni  puedo  ni  quiero  apremiar  á  quien 
en  trabajos  de  más  alto  momento  y  de  más 
provecho  para  las  letras  patrias'  ocupa  los 
días  de  su  ancianidad  laboriosa. 

Si  hoy  entrego  al  público  cosa  de  tan  poco 
valor,  muéveme  á  ello  el  deseo  de  contribuir 
con  mi  granito  de  arena  á  la  obra  común  del 
tercer  centenario  de  la  publicación  del  más 
excelso  de  los  libros  por  el  entendimiento 
humano  producidos.  Estudios  diversos  y  de 
mayor  extensión  acerca  del  Príncipe  de  los 
ingenios  estoy  preparando,  y,  si  el  Señor  es 
en  ello  servido  y  el  público  acoje  esta  obrita 
con  benevolencia,  los  publicaré  en  fecha 
próxima. 

No  pido  consideración  ni  benevolencias  al 
público  ni  á  la  prensa:   me  basta  con  que  ha- 
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gan  justicia,  teniendo   en  cuenta   que   nada 
prelendo  y  que  en   menos  eiitiino  yo  lo  que 
han  de  juzgar,  que   los  juzgadores  por  seve- 
ros que  sean. 

El  Autor 


Sin  la  celebración  del  tercer  centenario 
de  la  publicación  del  Ingenioso  Hidalgo^  estas 
líneas  preliminares  holgarían  por  completo; 
mas  en  estos  días  han  surgido  tantos  cervan- 
tistas improvisados  y  se  han  dicho  tantas  y  ta- 
les peregrinas  cosas  en  certámenes,  veladas, 
actos  oficiales  ó  literarios,  en  la  prensa  perió- 
dica y  en  folletos,  que  reclamarían  por  esos 
mundos  de  Dios,  á  ser  posible,  no  una  tercera 
salida  de  D.  Quijote  con  lanza  y  espada,  si  no 
de  la  pobre  Maritornes,  escoba  en  ristre,  par^i 
barrer  tanta  sandez  y  tanta  suciedad  como  so- 
bre el  inmortal  libro  y  su  autor  insigue  ^e 
han  arrojado. 

íface    tiempo^  existió    en   nuestra  ciuda4 
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una  asociación  de  Admiradores  de  Cervantes 
(?),  cuyos  miembros  ni  por  casualidad  habían 
leído  el  Quijote  y  los  cuales  se  reunían  á  sa- 
borear sendas  tazas  de  café,  jugar  á  la  brizca 
y  á  discurrir  honestamente,  en  los  intervalos, 
acerca  de  la  belleza  de  nuestras  paisanas  ó 
disputar  con  motivo  de  las  suertes  de  los  más 
renombrados  diestros  toreros. 

Hoy  no  sucede  eso;  pero  un  cabildo  mu- 
nicipal de  antaño  ha  dado  el  nombre  de  Cer- 
vantes B  una  calle,  que  por  las  trazas  no  lo  se- 
rá nunca;  se  ha  dicho  en  algunos  periódicos 
que  Cervantes  profesaba  opiniones,  de  las  que 
murió  completamente  ayuno;  se  ha  afirmado, 
en  forma  escultural  y  sobrada  vituperable  li- 
gereza, que  vivió  y  murió  en  la  miseria  y  que 
se  ignora  cuáles  sean  los  lugares  de  su  cuna 
y  sepultura;  se  han  removido  sus  venerandas 
cenizas  para  calumniarlo,  tachándolo  de  des- 
creído ó  de  inmoral,  y  hasta  el  desdichado  é 
impertinente  Unamuno,  torturador  implaca- 
ble del  habla  castellana  y  de  la  sindéresis,  ha 
sostenido  que  el  Quijote  es  una  gran  cosa, 
digna  de  toda  loa  y  para  la  cual  codo  encomio 
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és  pequeño;  pero  que  su  autor  fué  un  escri- 
torzuelo mediano,  poco  menos  que  mengua 
de  las  letras  patrias,  el  cual  logró  no  obstan- 
te su  ineptitud  probada  (supongo  yo,  que  por 
milagro  ó  arte  de  magia)  escribir  una  mara- 
villa sin  enterarse  ni  poder  apreciar  su  mé- 
rito. 

Cuando  así  esoribe  un  rector  de  Salaman- 
ca ¿qué  no  dirá  el  vulgo  sin  toga  ni  borla? 

Voy  pues  á  decir  muy  pocas  palabras  á 
propósito  de  Cervantes,  ni  más  ni  menos,  que 
si  este  libro  versase  sobre  algún  desconocido 
autor  chino,  ó  como  si  todos  los  lectores  hu- 
biesen de  ser  cuasi  analfabetos  ó  modernis- 
tas. 

Miguel  de  Cervantes  Saavedra 

Aunque  varias  ciudades,  entre  ellas  Toledo, 
Madrid  y  algunos  pueblos  como  Consuegra  y 
Alcázar  de  San  Juan,  se  han  disputado  la  glo- 
ria de  contar  al  ilustre  soldado  entre  sus  hi- 
jos, es  en  el  día  cosa  probada  hasta  la  eviden- 
cia para  cualquiera  que  no  sea  desairado  pre- 
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tendiente  á  la  diputación  en  Cortes  ni  Rector 
de  Salamanca,  que  Cervantes  nació  en  Alcalá 
de  Henares^  en  el  año  de  gracia  de  1547,  reci- 
biendo en  la  misma  ciudad  el  9  de  Octubre 
las  santas  aguas  del  Bautismo.  Sus  padres, 
Rodrigo  de  Cervantes  y  D.^  Leonor  de  Corti- 
nas, eran  hidalgos  de  rancios  pergaminos  y 
escasa  fortuna,  aunque  disponían  de  lo  sufi- 
ciente para  dar  decorosa  educación  á  sus  hi- 
jos. Estos,  Rodrigo  y  Miguel,  obrando  con  la 
libertad  entonces  en  uso^  optaron  por  llevar 
el  apelli'do  de  su  padre  en  unión  del  de  Saa- 
vedra,  al  parecer,  el  preferido  de  la  familia, 
acaso  porque  de  él  arrancaban  los  timbres 
nobiliarios,  sin  que  ésto  supusiera  ofensa  para 
la  línea  materna,  pues  no  era  costumbre  en 
aquel  tiempo,  lo  que  hoy  consideramos  nor- 
ma legal  ineludible. 

Tuvo  Miguel  por  maestro  de  humanidades 
al  clérigo  D.  Juan  López  de  Hoyo,  cuya  casa- 
colegio  se  conserva  aún  en  Madrid  para  res- 
ponder á  los  ignorantes,  que  dicen  no  saber- 
se nada  respecto  al  insigne  escritor.  Estudió 
después  en  la  celebérrima  Universidad  de  Al- 
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cala  con  grandes  resultados,  pasando  iniiy 
pronto  á  Italia  al  servicio  del  Cardenal  Aqua- 
viva  hasta  que  los  preparativos  de  guerra  con- 
tra los  turcos  enardeciéronla  sangre  dei  fervo- 
roso católico  y  flel  español.  Corrió  en  el  acto  á 
alistarse  entre  los  voluntarios  que  iban  á  lu- 
char contra  los  enemigos  de  la  cristiandad 
bajo  las  órdenes  de  D.  Juan  de  Austria  y  allá 
fué  á  Lepanto^  ganoso  de  conquistar  fama  y 
honores  ó  de  vender  cara  su  vida. 

Enfermo  se  encontraba  y  rebajado  por  tal 
motivo  de  todo  servicio  el  fausto  día  de  la 
batalla,  cuando  hasta  el  llegaron  las  voces  de 
sus  compañeros,  que  por  disposición  del  ín- 
clito caudillo  rezaban  el  santo  Rosario,  como 
la  mejor  preparación  al  apercibirse  para  el 
combate.  Cervantes  no  pudo  contenerse  y 
vistiendo  sus  ropas  y  devorado  por  la  fiebre 
se  lanzó  sobre  cubierta  al  encuentro  de  la 
victoria  ó  de  la  muerte,  aquel  día  segura  por- 
tadora de  la  eterna  salvación.  No  logró  alcan- 
zarla por  el  momento,  que  para  otras  empre- 
sas lo  reservaba  la  Providencia  Divina,  y 
perdió  un  brazo,  el  izquierdo,  motivo    luego 
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para  el  heroico  escritor  de  santo  legítimo  oi*- 
gullo. 

Vuelto  á  Ñapóles,  aún  le  quedaban  bríos 
para  proseguir  su  vida  militar  y  asistió  á  las 
batallas  de  Navarino,  Tune?;  y  la  Goleta.  Re- 
gresaba á  España  con  buenas  cartas  de  reco- 
mendación, debidas  á  su  acrisolada  honradez 
y  no  desmentida  bravura,  por  Don  Juan  de 
Austria  y  el  Duque  de  Sesa,  expedidas,  cuan- 
do el  Señor  quiso  visitar  á  su  siervo  con  nue- 
va inesperada  tribulación.  La  galera  en  que 
venía  en  unión  de  su  hermano  Rodrigo  fué 
sorprendida  y  asaltada  por  las  naves  y  hordas 
del  feroz  corsario  berberisco  Mamed  Dalí.  De- 
fendiéronse como  buenos  los  cristianos;  mas 
el  número  hizo  imposible  toda  resistencia  y  los 
Cervantes,  extenuados  de  fatigas,  presa  de  la 
fiebre,  acribillados  de  heridas  y  perdido  el 
conocimiento,  cayeron  cautivos;  que  no  de 
otra  suerte  se  hubiesen  apoderado  de  sus  per- 
sonas. 

Cautivos,  que  no  prisioneros  de  Guerra, 
fueron  conducidos  á  Argel,  donde  permane- 
cieron cinco  años,  pues  la  avaricia  de  sus  due- 
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nos, exacerbada  por  los  elogios  en  las  cartas 
mencionadas  leídos,  hizo  más  diflcil  el  resca- 
te. A  costa  de  increíbles  sacriflcios  pudieron 
los  afligidos  padres  enviar  suma  considera- 
ble, que  los  berberiscos  dijeron  no  estimar 
más  que  en  el  valor  de  uno.  Motivó  esto  una 
lucha  generosa  entre  los  hermanos,  de  la  cual 
salió  vencedor  Miguel,  obteniendo  Rodrigo 
la  libertad;  mas  Dios  miraba  por  su  fiel  devo- 
to y  envió  allí  á  unos  PP.  Trinitarios^  encar- 
gados por  su  Orden  de  emplear  el  óbolo  de 
la  caridad  en  rescatar  cautivos,  y  Miguel  de 
Cervantes,  por  obra  de  los  frailes  y  gracia  de 
Dios,  quedó  libre  el  9  de  Septiembre  de  1580. 
De  vuelta  á  su  patria,  dedicóse  al  teatro,  es- 
cribiendo varias  obras  con  la  protección  y 
nombre  del  gran  Fray  Lope  de  Vega  Carpió, 
obteniendo  luego  un  bien  retribuido  empleo 
en  Andalucía  como  recaudador  de  alcabalas, 
lo  que  le  valió  el  sueldo  de  diez  y  doce  reales 
diarios,  equivalente  hoy  á  veinte  ó  veinticin- 
co pesetas.  La  envidia  y  la  injusticia  dieron 
con  él  en  la  cárcel  de  Argamasilla  de  Alba, 
instruyéndose  el  obligado  sumario  por  el  su- 

I.   B.  2 
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puesto  delito  de  malversación.  Salió  de  la  tre- 
menda   prueba   sin   la   menor    mancha  en  la 
conciencia   ni  en   el    papel   sellado  y  volvió 
á  la  Corte. 

D.^  Catalina  de  Salazar 

En  este  intervalo^  Cervantes,  que  hubo,  en 
el  único  estravío  de  su  juventud  de  que  se 
tiene  noticia,  á  su  hija  Isabel,  arrepentido  en 
el  misuio  momento  de  su  pecado  y  no  pu- 
diendo  dar  la  mano  de  es[)osa  á  la  cómplice 
de  sus  faltas^  ni  tan  graves,  ni  tan  fecundas, 
ni  tan  numerosas  como  sus  detractores  pre- 
tenden, hízola  bautizar,  ocultando  el  nombre 
de  la  madre,  cual  hija  natural  suya  que  era  de 
indubitable  paternidad,  y  le  dio  el  tan  amado 
apellido  de  Saavedra,  llevándola  consigo  des- 
de entonces,  es  decir  desde  el  momento  en 
que  la  legitimación  era  imposible,  no  retro- 
cediendo ni  ante  la  murmuración  ni  ante  la 
calumnia  que  sobre  él  había  de  recaer  como 
caballero  y  cristiano  rancio. 

Vio  compenzada  prontamente  por  el  cielo 
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su  noble  conducta^  deparándole  el  conoci- 
miento del  intachable  y  desiquilibrado  caba- 
llero D.  Alonso  de  Quijano,  de  quien  más  tar- 
de sacó  el  héroe  del  mejor  de  sus  libros. 

En  compañía  y  bajo  la  guarda  del  caballero 
vivía  una  su  sobrina,  de  tan  acrisolada  vir- 
tud y  sólida  piedad  como  discreción  y  pere- 
grina hermosura.  Llamábase  D.^  Catalina  de 
Salazar,  contaba  próximamente  diez  años  me- 
nos que  el  heroico  manco  y  estaba  horra  de 
amor  y  de  toda  otra  preocupación  que  no  fue- 
se la  de  atender  á  la  quebrantada  salud  de  su 
tutor  y  deudo. 

Tratáronse  con  asiduidad  y  confianza^  na- 
ció el  afecto,  contábale  ella  sus  cuitas,  leíale 
él  sus  composiciones,  admirábanse  ambos, 
convenían  en  creencias,  la  niña  Isabel  fué  un 
nuevo  lazo  entre  la  virtuosa  beldad  y  el  tris- 
te caballero,  violo  Quijano  con  buenos  ojos 
y  el  afecto  se  convirtió  lentamente  en  honesto 
amor,  que  santificó  el  sacramento  matrimo- 
nial el  12  de  Diciembre  de  1584. 

Dedicado  en  la  Corte  á  la  literatura  y  á  la 
piedad  y  viviendo  de  sus  ahorros  y  el  produc- 
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to  de  su  trabajo^  habitó  en  una  casa  de  la  ca 
lie  del  León,  esquina  á  la  denominada  hoy 
de  Lope  de  Vega^  que  aún  se  conserva  reno- 
vada y  demuestra  por  el  solar  que  ocupa  no 
podía  padecer  grandes  estrecheces  y  apuros 
su  dueño. 

La  tertulia  del  Inquisidor 

El  sitio  en  que  vivía,  cerca  del  Corral  de  la 
Pacheca  y  del  palacio  de  Medinaceli,  sus  afi- 
ciones y  su  antigua  amistad  con  el  Fénix  de 
los  ingenios  hicieron  de  Cervantes  habitual 
contertulio  del  Inquisidor,  cuya  casa  aún. 
se  vé  bien  próxima. 

Allí  debió  conocer  á  otro  hombre  portento- 
so, mucho  inRs  joven  que  ambos,  de  gran  va- 
limiento en  todas  partes,  incluso  en  el  regio 
alcázar,  y  verdadero  potentado  por  su  fortu- 
na 6  influencias,  que  convertían  su  posición 
en  formidable.  Era  este  hombre  D.  Francisco 
de  Quevedo  y  Villegas,  Señor  de  la  Torre  de 
Juan  Abad  y  lugar-teniente  del  partido  polí- 
tico por  el  Duque  de  Osuna  acaudillado. 
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Mucho  debió  favorecer  á  los  tres  esta  amis- 
tad íntima  con  el  ilustre  vecino  (vivía  entre 
ambos  casi,  en  una  trasversal  que  lleva  su 
nombre)  y  acaso  en  la  amena  y  chispeante 
conversación  de  los  tres,  los  tres  encontrasen 
positivos  benedcios.  Acaso  el  tétrico  carácter 
de  Quevedo  se  hizo  mcás  alegre,  disipando  sus 
naturales  tristezas  la  travesura  de  Lope  y  la 
gracia  expontánea  de  Cervantes;  acaso  éste  y 
el  Inquisidor  aprendieron  mucho  del  profun- 
do pensamiento  y  vastísimos  conocimien- 
tos de  Quevedo;  acaso  Lope  abrió  á  Cervan- 
tes las  puertas  de  la  alta  sociedad  cortesana  y 
limó  las  asperezas  de  su  joven  amigo,  estre 
chando  las  distancias,  que  la  entereza  y  dig- 
nidad exageradas  habían  colocado  entre  su 
persona  y  muchos  hombres  importantes  de  la 
época. 

En  esta  tertulia,  en  la  que  es  de  suponer  fi- 
guraban otros  ilustres  ingenios,  tales  como  el 
clérigo  Mirademezcua  y  D.  Juan  Ruiz  de 
Alarcón,  un  tiempo  enemigo  de  ellos,  debie- 
ron fraguarse  mil  travesuras,  tan  honestas 
como  ingeniosas,  entre  ellas  la  que  dio  por  re- 
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sultado  el  matrimonio  de  Quevedo,  y  en  ella 
debieron  saborearse  por  vez  primera  y  co- 
rregirse por  mutuas  indicaciones  muchas  in- 
mortales creaciones,  hoy  admiradas  por  el 
mundo.  ¿Quién  sabe  si  La  Estrella  de  Sevilla^ 
El  Acero  de  Madrid^  La  Verdad  Sospechosa^ 
El  Tejedor  de  Segovia,  El  Oran  Tacaño j  Las 
Novelas  Ejemplares^  el  mismo  Quijote  y  aún 
la  Política  de  Dios  no  se  leyeron  por  vez  pri- 
mera en  casa  del  Inquisidor  y  no  llevan  la 
huella  imperceptible  de  atinadas  observacio- 
nes de  los  contertulios?  Por  lo  menos,  se  sabe 
que  algunas  obras  se  escribieron  en  colabo- 
ración. 

Tengo  para  mí,  mientras  de  otra  cosa  no  se 
me  convenza,  y  lo  creo  muy  difícil,  que  la 
tertulia  del  Inquisidor  influyó  grandemente 
en  el  pensamiento  y  gusto  de  cuantos  la  fre- 
cuentaban y  en  sus  producciones  inmortales. 
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La  piedad  de  Cervantes 

El  catolicismo  de  Cervantes  no  puede  ofre- 
cer dudas:  proclámanlo  de  consuno  sus  obras 
maravillosas,  sus  grandes  acciones,  los  libros 
por  él  elogiados,  las  ideas  vertidas  á  granel 
en  sus  admirables  producciones,  su  testamen- 
to y  los  amigos  de  su  trato;  pero  Cervantes 
no  es  simplemente  católico:  es  además  un 
hombre  de  acendrada  y  edificante  piedad. 

Fué  devotísimo  de  la  Santísima  Trinidad 
y  á  sus  espensas  fundó  un  templo  y  un  con- 
vento de  monjas  de  esta  Orden  y  en  él  repo- 
san sus  cenizas  por  voluntad  propia,  en  la 
calle  que  en  Madrid  lleva  su  nombre,  donde 
he  podido  tener  el  placer  de  rogar  por  el 
eterno  descanso  de  su  alma,  lo  que  hacen  dia- 
riamente multitud  de  personas  de  toda  clase 
y  condición,  y  lo  que  han  debido  hacer  los 
Sres.  Unamuno  y  Pérez  Lirio,  con  lo  cual,  no 
sólo  hubiesen  realizado  una  obra  de  miseri- 
cordia, si  que  también  se  encontrarían  libres 
de  afirmar  bajo  la  fe  de  su  palabra,  que  se 
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ignora  el  lugar  de  la  sepultura  del  Principe 
de  los  ingenios. 

Tuvo  así  iiiisuio  particularísima  devoción 
al  Santísimo  Sacramento^  hasta  el  punto  de 
firmar  muchas  de  sus  mejores  poesías  con  el 
pseudónimo  Un  devoto  del  Santísimo  Sacra- 
mentOy  en  el  cual  todos  sus  contemporáneos 
leían  Miguel  de  Cervantes  Saavedra.  Otra 
prueba  innegable  de  esta  su  particular  devo- 
ción es  haber  fundado  en  compañía  de  cuatro 
comediantes  (como  mi  amigo  D.  Narciso  Díaz 
de  Escovar  ha  probado  en  estos  días)*  la  Co- 
fradía matritense  del  Santísimo  Sacramento 
y  puesto  los  primeros  fondos. 

Como  era  lógico,  después  de  las  devocio- 
nes apuntadas,  fué  en  él  la  principal  la  devo 
ción  por  la  Reina  de  los  Angeles^  á  la  que  de- 
dicó versos  inspiradísimos.  Profesó  verdade- 
ro entusiasmo  por  el  misterio  de  la  Inmacu- 
lada Concepción  de  Nuestra  Señora,  adelan- 
tándose, como  al  pueblo  español  sucedió^  en 
varias  centurias  á  la  declaración  dogmática. 

Fué  también  devotísimo  del  glorioso  Pa- 
triarca San  José,  cuya  intercesión  solicitó  con 
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éxito  varias  veces^  y  del  seraneo  San  Fran- 
cisco de  Asís.  Perteneció  á  la  Orden  Tercera 
de  San  Francisco  y  dispuso  muy  encarecida- 
mente se  amortajase  su  cadáver  con  un  hábi- 
to franciscano. 

Cervantes  dio  su  alma  á  Dios  el  mismo 
día  en  que  bajó  al  sepulcro  Guillermo  Shas- 
kepeare,  el  gran  dramaturgo  inglés.  Su  muer- 
te fué  la  que  convenía  á  un  hombre  de  su 
piedad  y  de  sus  méritos.  Tuvo  el  consuelo  de 
recibir  los  Santos  Sacramentos  de  la  Peni- 
tencia, Eucaristía  y  Extremaunción  en  per- 
fecto estado  intelectual,  que  Dios  no  privó  de 
nada  en  hora  tan  solenme  á  su  fidelísimo 
siervo,  que  tanto  lo  había  servido  en  vida 
con  el  entendimiento  y  con  el  corazón  y  con- 
fesado con  la  palabra  y  con  las  obras.  Rodea- 
ron su  lecho  mortuorio  su  esposa,  su  hija,  su 
yerno  Luis  de  Molina  y  sus  amigos  y  todos 
quedaron  edificados  con  el  fervor  del  agoni- 
zante y  fortalecidos  con  sus  palabras. 

En  cuanto  á  su  caridad,  fué  inagotable  desde 
sus  primeros  años,  ensálzala  á  cada  instante  y 
adornaba  con  ella  á  sus  héroes  y  personajes 
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más  queridos.  Durante  su  cautiverio^  cuando 
nada  tuvo,  favoreció  con  su  trabajo  y  con 
el  menguado  alimento,  por  el  avaro  dueño 
proporcionado,  á  sus  compañeros  de  infor- 
tunio. 

La  Iglesia  y  el  clero  le  merecieron  siem- 
pre un  gran  amor  y  respeto;  los  trata  en  todo 
caso  con  profundísimo  cariño  y  considera- 
ción y  si  en  una  sola  ocasión  pinta  un  sacer- 
dote poco  merecedor  de  estima,  lo  hace  úni- 
camente para  castigarlo  y  enaltecer  á  los  bue- 
nos. Fuera  dé  este  caso  singularísimo,  pre- 
séntalos siempre  como  dechados  de  discre- 
ción, varones  sabios  y  exentos  de  vicios, 
aunque  no  de  humanas  no  censurables  fla- 
quezas. No  obstante,  su  amor  se  descubre  por 
los  frailes,  especialmente  por  los  trinitarios^ 
á  los  que  tanto  debía,  y  por  los  franciscanos, 
defensores  denodados  de  su  dogma  querido, 
la  Inmaculada  Concepción  de  la  Madre  de 
Dios. 

Su  obediencia  á  la  autoridad  infalible  de  la 
Iglesia  queda  demostrada  con  la  lectura  de 
sus  obras  y  con  el  hecho  de  no  dar  ninguna 
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de  ellas  á  la  estampa  sin  la  previa  revisión 
eclesiástica. 

En  cuestiones  morales  era  tan  rígido  que 
si  presenta  una  falta  contra  la  honestidad,  lo 
hace  en  forma  tan  discreta  y  tan  hábil  mane- 
ra, que,  sin  provocar  disipados  pensamientos 
mueve  á  risa  por  el  ridículo  en  que  quedan 
los  delincuentes. 

Se  ha  hablado  mucho  de  su  libertad  de  len- 
guaje; pero,  aparte  de  que  la  misma  tacha  pu- 
diera ponerse  á  la  mayor  parte  de  los  escrito- 
res del  siglo  de  oro,  con  especialidad  los  mo- 
ralistias,  es  uso  de  cada  época  emplear  pala- 
bras con  que  significar  determinados  concep- 
tos con  corrección  y  sin  escándalo;  luego,  es- 
tas palabras  se  hacen  del  dominio  populan* 
conviértense  en  el  acto  en  picantes  y,  más  tar- 
de, en  bajas  y  groseras,  viéndose  las  personas 
correctas  y  mesuradas  en  la  necesidad  de 
proscribirlas  y  sustituirlas  por  otras.  Esta  es 
la  razón  de  parecemos  escandalosas  palabras 
en  tiempo  de  Cervantes  admitidas  siu  escrú- 
pulo, de  igual  modo  que  en  el  siglo  XXII 
se  tendrán    por    incultos    vocablos    estima- 
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dos  en  el    día  por   correctísimos   y    mesura- 
dos. 

Nuestro  escritor,  además,  asegura  en  el  pró- 
logo de  las  Novelas  ejemplaresj  que  se  corta- 
ría la  mano  derecha  antes  de  escribir  algo 
que  pudiese  producir  escándalo. 

La  pobrez  Ji  de  Cervantes 

La  caballerosidad  del  pueblo  español  lo  lle- 
vó siempre  á  un  digno  desprecio  á  la  rique- 
za. Aquí  fueron  siempre  muy  contados  los 
hombres  que  estiniaron  á  los  otros  por  sus  ri- 
quezas: el  apellido^  el  talento,  el  valor,  las 
condiciones  personales  ó  de  familia  signifi- 
caron mucho  para  la  estimación  pública;  el 
capital,  muy  poco.  Se  ha  necesitado  extrange- 
rizarse,  perder  mucho  del  carácter  nacional, 
rebajarse  moralmente^  para  que  el  caudal  ó 
las  ganancias  sirvan  de  certificados  de  buena 
conducta.  Por  esa  razón,  la  fantasía  popular 
gustó  en  todo  tiempo  de  rodear  á  sus  favori- 
tos, héroes  ó  santos,  sabios  ó  artistas,  de  la 
aureola  de  los  sufrimientos  económicos:  Con- 
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sidérase  que  la  gloria  de  un  hombre  superior 
pierde  mucho  suponiéndolo  rodeado  de  co- 
modidades y  disfrutando  bienes  de  fortuna. 

Era,  pues,  imposible  que  Cervantes  consti- 
tuyera una  excepción  de  regla  tan  general:  su 
cautiverio,  su  prisión  y  proceso,  sus  mismas 
muestras  de  gratitud  á  amigos  y  protectores 
generosos  sirvieron  de  base  para  formar  la 
leyenda  de  la  miseria  de  Cervantes.  Sólo  en 
el  día.  cuando  se  ha  querido  hacer  de  esa 
hipótesis  un  arma  que  esgrimir  contra  la 
época  de  nuestras  grandezas,  se  ha  pensado 
en  restablecer  la  verdad  con  el  auxilio  de  do- 
cumentos irrefutables. 

Es  cierto  que  durante  algún  tiempo  Miguel 
de  Cervantes  vivió  en  la  pobreza  rayana  en 
la  miseria;  mas  sin  tocar  en  ésta  y,  mucho 
jnenos,  en  la  indigencia.  El  mismo  nos  dice 
que  sus  comedias  fueron  aplaudidas.  Sabemos 
que  disfrutó  como  agente  de  alcabalas  dietas 
oscilantes  entre  los  diez  y  doce  reales  diarios, 
sumas  que  reducidas  á  nuestra  moneda  actual 
equivalen  á  veinte  ó  veinticinco  pesetas  dia- 
rias. Por  la  Galatea  y  las  Novelas  Ejemplares 
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percibió  precio  muy  decoroso  y  subido.  La 
primera  parte  del  Quijote  le  produjo  tanto, 
que  escitó  la  envidia  de  muchos  y  determinó 
la  imitación  de  Avellaneda,  y  la  segunda  par- 
te obtuvo  sceito  aun  mayor.  Los  Trabajos  de 
Persiles  fueron  aceptados  desde  el  primer 
instante  como  convenía  á  la  fama  y  méritos 
probados  de  su  autor. 

Por  otra  parte,  Lope  de  Vega,  Ruiz  de  Alar- 
cón,  Mirademezcuo^  Pérez  de  Montalbán  y 
otros  ingenios  contemporáneos  y  amigos  su- 
yos, salidos  de  la  pobreza,  mejoraron  su  si- 
tuación y  obtuvieron  honores,  dignidades  y 
lucrativos  empleos  ¿Por  qué,  pues,  seguir  em- 
peñados en  presentar  á  Cervantes  en  la  mise- 
ria? 

Además,  son  hechos  probados  sus  larguezas 
y  liberalidad.  Dotó  expléndidamente  á  su  hi- 
ja Isabel  al  casarse  con  Luis  de  Molina^  dán- 
dole entre  dinero  y  alhajas  cantidad  en  la  ac- 
tualidad equivalente  á  15000  duros.  En  obras 
de  caridad  y  devoción  gastó  también  sumas 
considerables:  instituyó  con  otros  la  Cofradía 
del  Santísimo  Sacramento  y  por  sí  solo  levan- 
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tó  y  fundó  la  Iglesia  y  convento  de  las  Trini- 
tarias Descalzas,  que  aun  viven,  después  de 
tres  siglos  y  de  las  mermas  de  la  desamortiza- 
ción, del  producto  de  las  rentas  por  él  cons- 
tituidas á  dicho  fin,  y  aun  le  quedó  para  vi- 
vir, dejar  herencia  no  mezquina  y  otorgar 
legados  y  donaciones  mortis  causa. 

Es  por  lo  tanto  ilógico  suponer  que  Cervan- 
tes, como  dice  Serra,  buscando  un  efecto  tea- 
tral, no  cenase  la  noche  en  que  concluyó  el 
Quijote.  Si  así  sucedió,  reconocería  por  causa, 
que  su  autor  hubiese  adoptado,  por  como- 
didad é  higiene,  la  costumbre  andaluza  de  al- 
morzar y  comer  en  vez  de  la  castellana  de 
comer  y  cenar,  ó  perdería  el  apetito  con  la 
emoción  de  ver  terminada  felizmente  su  re- 
gia empresa  ó  lo  impediría  cualquier  achaque 
de  salud;  que  no  otra  causa  puede  imaginarse, 
pues,  aun  en  el  caso  de  salir  aquella  noche 
mal  condimentada  la  (íeua  ó  volcar  las  vasijas 
alguna  travesura  de  la  pequeña  Isabel,  no  hu- 
biese faltado  á  Cervantes  criado  ni  dinero 
para  mercar  nuevas  viandas.  Y,  si  por  acciden- 
te le  faltaba  en  el  acto,  bien  cerca  estaban  las 
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casas  de  Lope  y  de  Quevedo,  donde  podía 
trasladarse  con  su  familia^  sin  que  ni  los  pie- 
cecitos  de  Isabel  se  resintiesen,  y  deinandar 
improvisado  convite,  en  menos  tienipo  que 
necesitaba  Sancho  para  endilgar  uno  de  sus 
marrulleros  refranes. 

Los  maestros 

No  es  costumbre  citar  entre  los  maestros 
de  Cervantes  á  otro  que  al  clérigo  D.  Juan 
López  de  Hoyo,  que  le  enseñó  humanidades; 
pero  hay  otros,  si  bien  mediatos,  que  influ- 
yeron por  modo  considerable  en  el  entendi- 
miento del  autor  de  La  Oalatea, 

Merece  ser  consignado  en  primer  lugar  el 
judio  neo-platónico  Judas  Avarbánel  ó  Abra- 
vánel,  vulgarmente  conocido  en  el  mundo 
literario  por  el  pseudónimo  de  León  Hebreo, 
con  el  que  Cervantes  lo  cita  con  fruición  y 
respeto  en  el  prólogo  del  Quijote.  Este  in- 
signe escritor  israelita,  prez  y  honor  de  su 
raza,  profundísimo  filósofo  é  insigne  literato, 
escribió  en  toscano  tres  Diálogos  sobre  el  amor 
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en  los  quGj  coii  mosaica  ortodoxia  y  bajo 
la  magia  de  estilo  inimitable,  consiguió  conden- 
zada  la  sublime  doctrina  amorosa  de  Platón^ 
Plotino,  San  Dionisio  Areopagita,  San  Cle- 
mente de  Alejandría  y  los  petrarquistas,  redu- 
cida á  la  unidad  por  su  poderosa  fuerza  inte- 
lectual y  el  fuego  de  su  maravilloso  verbo. 

De  aquel  libro  inmortal  sacó  Cervantes  lo 
más  principal  de  su  sistema  estético,  vertido 
en  admirables  frases  en  la  Oalatea  y  aplica- 
do con  rigor  en  la  génesis  y  proceso  de  todas 
sus  obras.  Existían  ya  tres  traducciones  cas- 
tellanas, una  de  ellas,  la  del  inca  Garciiasso 
de  la  Vega  (distinto,  señores  modernistas  y 
cervantistas  de  última  hora,  del  ilustre  padre 
de  la  lírica  española),  corría  autorizada  por 
El  índice.  Sin  duda  la  conoció  nuestro  autor; 
pero  leyó  y  releyó  con  seguridad  el  original 
toscano,  según  se  desprende  de  su  propia 
aseveración. 

Es  inútil  decir  que  Cervantes  volvió  á  fil- 
trar la  doctrina  neoplatónica  por  el  espeso 
tamiz  de  su  acendrado  catolicismo,  elevando 
y  agrandando  los  conceptos  del  maestro;  que 
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este  genio  sin  par  no  nació  para  segundo  ni 
lugarteniente  de  olio. 

Debe  ser  también  consignado  en  este  lugar 
el  nombre  del  italiano  Baltasar  Castiglione, 
autor  de  El  Cortesano^  libro  insigne  en  el 
que  se  legisla,  sin  dar  derecho  á  veto  ni  lugar 
á  revisión,  sobre  las  i'elaciones  amorosas,  el 
culto  á  las  damas,  la  caballerosidad  y  la  corte- 
sanía. En  el  espíritu  sutil  y  pundonoroso  de 
Cervantes  debió  influir  i)oderosamente  esta 
obra  de  la  cual  es  indudable  conoció  el  ori- 
ginal italiano  y  la  maravillosa  traducción  cas- 
tellana de  Juan  Boscán. 

Como  Dante  Alighieri  estudi<')  a  Albei'to 
Magno,  Santo  Tomás  y  los  escolásticos,  C(3r- 
vantes  bebió  con  ansia  en  Ararbánel,  Casti- 
glione y  los  neoplatónicos,  sin  olvidar  á  Pe- 
trarca y  sus  discípulos. 

Tampoco  es  difícil  descubrir  en  las  obras 
cervantinas  las  huellas  de  los  dos  grandes 
maestros  franciscanos,  San  Buenaventura  y 
Juan  Duns  Escoto,  qne  consultaría  mucho 
por  ser  denodado  defensor  de  la  Inmacu- 
lada.Los  grandes  místicos  españoles  le  pres- 
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taron  también    su  fuego  é  iluminaron  su   al- 
ma. 

Mucho  más  lato  debiera  ser  en  el  presente 
punto;  pero  este  prólogo  se  prolonga  ya  y 
aun  he  de  prolongarlo,  si  he  decir,  algo  si- 
quiera sea  de  pasada,  de  todos  los  puntos  que 
me  propongo  tratar, 

Cervantes  y  su  tiempo 

Fué  el  siglo  de  oro  de  nuestra  literatura  la 
época  máxima  de  nuestra  grandeza  y  el  pe- 
ríodo de  apogeo  de  nuestro  poderío  y  hegue- 
monía en  el  mundo.  Otorgado  por  Dios  á  este 
su  pueblo  elegido  conií>  recompensa  á  sus 
tristezas  y  amarguras;  pretéritas  y  á  sus  haza- 
ñosos hechos  y  épicas  luchas  de  ocho  centu- 
rias conrra  los  fanáticos  hijos  del  Islam,  fué  el 
siglo  de  oro  no  sólo  el  más  largo  y  fecundo  en 
portentosas  obras  de  cuantos  conocieron  los 
otros  pueblos,  si  no  que  convirtió  á  España  en 
un  plantel  glorioso  de  santos,  héroes,  sabios, 
literatos  y  artistas.  El  pueblo  mismo  parecía 
componerse  de  teólogos  y  caballeros;  que  el 
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popular  llenaba  el  Corred  de  la  Pacheca  y  de- 
más corrales  de  la  Corte,  ciudades  y  villas  y 
el  popular  era  quien  aplaudía  y  se  extasiaba! 
con  las  recónditas  sublimidades  de  los  autos 
sacramentales  y  los  delicados  encantos  de  las 
comedias  y  los  altos  hechos  ó  caballerescas 
galanterías  en  ellas  reproducidos. 

Fuerojí  aquellos  tiempos  de  piedad,  patrio- 
tismo y  caballerosidad  generales,  tan  lejos  de 
la  hipocresía,  egoísmo  y  licencia  con  que  pre- 
tenden pintarlos  sus  deiractores,  como  lejos 
se  encuentran  éstos  de  la  buena  fe  y  cerca  de 
la  ignorancia. 

No  podía  Cervantes,  alma  grande  y  gene- 
rosa, clarividente  y  apasionado,  dejar  de  ser 
sin  empequeñecerse,  hijo  legítimo  de  su  si- 
glo. Así,  respirando  aquel  hambiente  bienhe- 
chor y  dejándose  llevar  de  su  propio  natural 
impulso  fué  lo  que  fué:  de  aquí,  su  orto- 
doxia, su  piedad,  su  respeto  á  la  autoridad 
de  la  Iglesia^  su  amor  á  la  patria  y  al  trono^ 
su  respeto  y  culto  á  las  damas,  su  generosi- 
dad y  su  grandeza.  Por  eso,  el  tributo  de  hoy 
muestra,  pese  á  sus  iniciadores,  la  añoranza 
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por  el  ayer  perdido  y  la  repugnancia  á  cuan- 
to se  le  opone. 

Gemía  el  mundo  bajo  la  opresión  de  las 
guerras  religiosas,  por  la  heregía  luterana 
producidas,  paganizábase  á  todo  correr  el  ar- 
te y  agotábase  la  vida  intelectual  en  medio 
de  estériles  disputas  y  luchas  sin  cuento.  En 
medio  del  universal  desconcierto,  el  Pontifl- 
cado  iluminaba  el  mundo;  pero  la  Europa  cié* 
ga  ni  percibía  con  claridad  el  foco  de  donde 
procedía  la  verdadera  luz  ni  escuchaba  la 
voz  paternal  del  Vicario  de  Cristo.  Sólo  Es- 
paña, el  pueblo  elegido  por  Dios  para  la  de- 
fensa de  su  causa  en  el  ciclo  cristiano  per- 
manecía fiel  y  obediente. 

Donde  quiera  que  la  heregía  protestante 
establecía  un  foco  de  infección,  allí  volaban 
los  misioneros  católicos  á  combatirlo  y  desva- 
necer las  tinieblas;  donde  quiera  que  la  auto- 
ridad de  Roma  era  di^sconocida  ó  la  unidad 
católica  negada,  allí  marchaban  los  inven- 
cibles tercios  hispanos  á  restablecer  la  auto- 
ridad, á  defender  la  causa  de  Cristo  ó  á 
libertar  a  los  oprimidos.  Y  couio  el  pueblo 
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participaba  de  los  misinos  amores,  ideales  y 
aspiraciones  que  sus  excelsos  Reyes,  resultó 
que  nuestros  mayores,  en  poquísimo  tiempo 
para  gloria  de  sus  nombres  y  de  la  patria, 
blanquearon  con  sus  huesos  y  regaron  con 
su  sangre  generosa  todos  los  campos  de  bata- 
lla de  Europa,  guerreando  entusiastas  sin 
cesar  en  pro  de  la  santa  intransigencia  reli- 
giosa. 

Tan  noble  conducta  atrajo  las  bendiciones 
celestiales  y  España  fué  la  cabeza  de  la  civi- 
lización como  el  proto-estandarte  del  verda- 
dero progreso^  y  así  como  nuestros  soldados 
impusieron  al  mundo  el  tributo  de  admi- 
ración por  sus  victorias  reclamado,  nuestros 
sabios  y  artistas  fueron  los  primeros  del  or- 
be. Un  español,  Fox  Morcillo,  fué  el  autor  de 
la  fórmula  de  concordia  entre  platónicos  y 
aristotélicos,  con  que  se  encausó  el  Renaci- 
miento, y  Juan  Luis  Vives,  quizás  el  único 
español  protestante,  fué  el  único  sabio  con 
quien  contó  la  Reforma,  como  observa  con 
su  indiscutible  autoridad  el  Sr.  Menéndez  Pe- 
layo. 
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Otra  cüiiseciieiicia  natural  de  eáía  fo  inque- 
brantable fué  á  no  dudarlo  que  el  Renaci- 
miento completamente  pagano  en  Italia,  fri- 
volo en  Francia,  sedicioso  en  Inglaterra  y  dis- 
putador en  Alemania,  vistiese  en  España  el  há- 
bito cristiano  y  se  convirtiese  en  denodado  pa- 
ladín de  la  Religión,  y  que  el  Protestantismo 
llegase  á  las  fronteras  y  retrocediese  espanta- 
do ante  la  luz  de  la  fe,  desistiendo  de  entene- 
brecernos con  las  densas  tinieblas  del  libre 
examen. 

En  estas  luchas  espirituales  y  físicas  se  for- 
mó Cervantes,  el  más  grande  y  más  cristiano 
de  los  literatos  renacientes.  Los  enemigos  de 
la  Iglesia,  hasta  los  desdichados  nacidos  en 
este  suelo,  fueron  y  son  enemigos  de  la  gran- 
deza hispana  y  de  nuestra  época  de  poderío,  y 
los  enemigos  de  Dios  y  de  España  fueron  y 
son  por  fuerza  detractores  del  Príncipe  de 
los  ingenios,  del  genio  poderoso  á  quien  esta- 
ba reservada  la  magna  obra  de  convertir  la 
épica  en  novela;  que  los  condenados  aborre- 
cen á  los  escogidos  y  los  pequeños  de  cora- 
zón mez(|uino  no  pueden  sufrir  la  gloria  (Je 
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los  grandes,  ni  los  ciegos  ver  la  luz,  ni  las 
alimañas  tomar  parl,e  en  el  concierto  harmo- 
nioso  de  los  trinos  de  los  pajarillos:  sólo  á  los 
mayores  le  es  dado  votar  en  el  sufragio  uni- 
versal de  la  tradición. 


Escuela  literaria 

Es  uno  de  los  [)untos  más  controvertidos 
la  determinación  de  la  escuela  literaria  en  que 
militó  el  autor  del  Quijote:  sus  méritos  y  ex- 
celencias son  tales  que  todos  pretenden  con- 
tarlo entre  los  suyos,  precisamente  porque  el 
genio  no  puede  encerrar  su  actividad  en  los 
estrechos  moldes  académicos,  empresa  tan  fá- 
cil  y  sencilla  para  los  escritores  mediocres 
como  admirable  á  los  ojos  de  los  semiinicia- 
dos  en  materia  literaria. 

Los  clasicistas,  los  románticos  y  los  humo 
ristas  se  lo  disputan  como  suyo  y  todos  alegan 
ó  pretenden  alegar  razones  de  gran  peso,  y  lo 
misuio  ocurre  con  los  naturalistas  3'  los  parti- 
darios d6  las  tesis,  los  defensores  de  Ja  misión 
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moralizadora  del  arte  y  los  partidarios  del  ar' 
te  prescindente  y  los  simbolistas. 

Añrman  unos  que  Cervantes  figuró  entre 
los  más  entusiastas  admiradores  de  la  anti- 
güedad clásica  de  Grecia  y  Roma,  enamorado 
de  aquella  perfecta  hermosura  externa  por 
los  paganos  conseguida,  y  que  se  contó,  por 
tanto,  en  el  número  de  los  más  decididos  rena- 
cientes. Lo  escultural  de  sus  períodos,  la  frui- 
ción con  que  describe  las  bellezas  naturales, 
el  modo  prodigioso  como  esculpe,  mejor  que 
dibuja,  sus  figuras,  sus  citas  de  autores  de  la 
antigüedad  clásica,  el  haber  tomado  de  Teren- 
cio  el  argumento  para  la  preciosa  novela  La 
fuerza  de  la  sangre  y  el  afecto  con  que  escri- 
bió una  novela  pastoril.  La  Oalatea,  son  otros 
tantos  hechos  presentados  por  los  clasicistas 
para  justificar  su  aserto. 

Por  el  contrario,  los  románticos  no  dejan 
de  aducir  razones  suficientes  á  evitarse  tengan 
por  infirmadas  sus  aseveraciones.  Fíjanse  és- 
tos en  el  espíritu  que  anima  todas  las  produc- 
ciones cervantistas,  en  el  poético  claro-obscu- 
ro en  que  suele  envolver  á  sus  personajes  y  á 
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la  acción  misma,  en  lo  noble  y  elevado  de  los 
pensamientos,  en  los  ideales  de  los  persona- 
jes, aun  de  aquellos  distantes  de  los  protago- 
nistas, en  los  respetos  á  la  mujer  guardados, 
en  su  añnidad  psicológica  con  los  grandes 
maestros  de  los  tieaipos  medio  evales. 

Tam  )oco  faltan  á  los  humoristas  pretestos 
fun  lados  para  colocar  á  Cervantes  entre  los 
precursores  de  su  escuela:  el  contraste  en  que 
gusta  colocar  los  ideales  con  las  impurezas  de 
la  realidad,  la  maravillosa  habilidad  con  que 
uno  lo  sublime  á  lo  ridículO;,  la  admiración  á 
la  risa^  las  lágrimas  á  la  alegría  juguetona,  la 
placidez  á  lo  terrorífico,  tómanse  como  prue- 
bas irrefutables  de  humorismo  singularísimo. 

Los  idealistas  miran  á  Cervantes  como  hon- 
ra y  prez  de  su  escuela  y  no  de  uu  modo  gra- 
tuito por  completo,  pues  todas  las  obras  del 
eximio  escritor  respiran  idealidad  sublime, 
sin  excluir  las  más  reales  y  por  muchos  teni- 
das como  naturalistas.  También  los  partida- 
rios de  la  escuela  realista  reclaman  con  algún 
derecho  el  nombre  del  eximio  hijo  de  Alca- 
lá porque  en  sus  páginas  inmortales  se  ve  re- 
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tratado  el  mundo  de  la  materia    y    el    mundo 
del  espíritu  con  extremada  verdad,  profundo 
estudio  y  brillante  rico  colorido. 

Obras  tiene  Cervantes  en  las  que  un  adoce- 
nado de  espíritu  frivolo  é  inculto  puede  no 
ver  tendencia  docente  moralizadora;  pues  en 
las  más  es  tan  clara  y  patente,  que  es  preciso, 
excluir  del  concurso  de  los  reclamantes  a  los 
partidarios  de  la  doctrina  del  arte  por  el  arte. 

Los  simbolistas  escudriñando  las  inmorta- 
les creaciones  del  heroico  manco  de  Lepanto, 
y  singularmente  el  Quijote^  preséntanse  en  la 
palestra  armados  hasta  los  dientes  apedil lan- 
do guerra  contra  cuant  )s  nieguen  al  au^ 
to)*  la  cualidad  de  simbolista,  ^w  realidad,  no 
hay  obra  litei'aria  deacci(3n,  dramática  ó  épi- 
ca, que  no  sea  algo  simbólica  y  en  especial 
las  que  persiguen  una  tesis;  pero  de  ésto  á 
considerará  cualquier  aut  )r  simbolista  al 
modo  de  Dante  y  menos  al  de  Ibsen  hay  gran 
diferencia. 

Es  pues  más  que  difícil  resolver  el  intrin- 
cado problema  de  decidir  la  escuela  literaria 
á  que  perteneció  el  insigne  Príncipe  de  los 
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ingenios.  Necesítase  para  ello  mayor  autori- 
dad que  la  mía;  mas  como  yo,  sin  que  por  ello 
me  tenga  por  audaz  ni  osado,  lo  he  resuelto 
para  mí,  paréceme  un  deber  comunicar  á  los 
lectores  mi  pensamiento,  que  pido  tengan  to- 
dos como  una  opinión  ref<jrmable  y  contra- 
vertible,  de  ningún  modo  como  creencia  á 
todo  trance  sostenida. 

Tengo  para  mí,  que  el  Rey  de  la  novela  es 
ante  todo  romántico,  no  en  el  sentido  en  que 
suelen  usarlo  los  que  llaman  románticas  á 
las  melenudas  producciones  del  pseudo  ro- 
manticismo francés,  tan  falso  y  ficticio  como 
lo  fué  el  pseudo  clasicismo  de  los  grandes  es- 
critores de  la  naci(5n  hermana  en  el  si- 
glo XVIII,  si  no  en  la  acepción  legítima,  co- 
mo opuesta  á  renaciente,  como  acusadora  de 
tradicionalismo  de  los  siglos  medios^  en  el 
mismo  sentido  en  que  se  habla  siempre  del 
teatro  español  y  del  teatro  inglés  y  de  los 
poetas  del  Scalda  y  de  la  Islandia,  de  la  lite- 
ratura medioeval  alemana  y  del  ciclo  caba- 
lleresco de  la  épica  francesa. 

Para  realizar  sus  románticas  concepciones 
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y  conseguir  el  triunfo  de  sus  moralizadorag 
tendencias  y  suprasensibles  ideales  católicos, 
Cervantes  puso  á  conti'ibución  sus  portento- 
sas dotes  y  su  copioso  caudal  literario^  lo 
misino  que  la  naturaleza  y  el  arte^  sin  deshe- 
char  él  los  símbolos  ni  el  humor,  cosa  en  el  se- 
cundaria, aunque  en  todo  el  curso  de  su  mejor 
obra  sostenido,  y  lo  revistió  todo  con  el  es- 
pléndido ropage  clásico  por  el  Renacimiento, 
proporcionado,  no  de  otra  suerte  que  lo  ornó 
con  las  joyas  del  estilo  y  perfumó  con  el  deli- 
cado aroma  neoplatónico. 

Ei  dramaturgo 

Durante  algún  tiempo  fué  el  teatro  el  gé- 
nero predilecto  de  Miguel  de  Cervantes  Saa- 
vedra.  Testigo  del  abundante  fruto  espiritual 
y  no  escasas  ventajas  temporales  de  las  in- 
mortales creaciones  del  Fénix  de  los  ingenios 
y  Monstruo  de  la  naturaleza^  como  él  lo  lla- 
ma, y  de  las  delirantes  ovaciones  por  la  cultí- 
sima muchedumbre  tributadas  al  autor  ilustre 
en  el  Corral  de  la  Pacheca^  sintióse  movido, 


-  46  - 
no  de  envidia,  mas  sí  de  santa  emulación,  es- 
cribió comedias  y  fué  á  pedir  protección  al 
O  mismo  Lope  de  Vega,  suplicándole  le  permi- 
'  tiese  darlas  á  la  escena  con  su  nombre^  con  el 
fin  de  asegurar  el  éxito,  favor  que  el  poeta 
cortesano  había  otorgado  ya  á  D.  Juan  Ruiz 
de  Alarcón  y  á  otros  más. 

De  este  modo,  se  representaron  varias,  en- 
tre ellas  La  Numancia  y  los  Tratos  de  Argel 
y  no  pocos  entremeses,  con  éxito  extraordi- 
nario y  provecho  para  su  autor.  De  estas  co- 
medias, no  todas  bien  determinadas,  corren 
aun  algunas  con  el  nombre  del  generoso  In- 
quisidor por  ligereza  bien  escusable  de  colec- 
tores y  editores. 

En  ellas  sigue  los  pasos  de  Lope  de  Vega 
rompiendo  las  inútiles  é  ilógicas  unidades  de 
lugar  y  tiempo^  sólo  sostenidas  por  los  medio- 
cres ingenios  del  galoclasicismo  y  sus  des- 
dichados imitadores  de  esta  parte  de  los  Piri- 
neos, y  es  uno  de  los  representantes  de  la  fu- 
sión de  les  elementos  popular  y  artístico  en 
el  teatro. 

Si  sus  obras  dramáticas  son  poco  elogiadas 
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no  se  debe  ciertamente  á  falta  de  méritos  en 
ellas,  como  tampoco  carecen  de  bellezas  in- 
negables las  novelas  de  Lope,  sino  qne  así  co- 
mo en  éste,  el  dramaturgo  obscureció  al  no- 
velista, en  Cervantes^  el  novelista  esfuma  la 
figura  del  dramaturgo. 

Nadie  podrá  negar  la  fuerza  dramática,  la 
vis  cómica,  el  delicado  aticismo,  lo  bien  ur- 
dido de  la  trama,  las  galanuras  de  lenguajes, 
la  naturalidad  del  diálogo  y  el  interés  de  la 
acción.  Si  imitó  á  Lope,  Corneille  y  Moliere 
debieron  toda  su  fama  (\  traducir  y  desarre^ 
glar  á  Guillen  de  Castro  y  Ruiz  de  Alarcón 
en  El  Cid  y  El  Mentiroso  y  además  empeque* 
ñeciet'on  los  originales,  sugetándolos  á  las 
pedantescas  y  antiartísticas  unidades  de  lugar 
y  tiempo.  Cervantes  imitó  el  modo  de  hacer 
de  una  escuela,  la  que  llevó  y  lleva  la  prima- 
cía; pero  fué  completamente  original  en  sus 
argumentos  y  desarrollo. 
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El  lírico 

Con  muchísima  frecuencia  se  dice  que  Cet^ 
Vantes  no  era  poeta;  que  versificaba  mal;  nada 
más  reñido  con  la  verdad:  Cervantes  fué  poe^ 
ta  siempre  y  en  todo  momento^  por  exigen- 
cia propia  de  su  naturaleza  y  coíisecüeiicia 
legítima  de  sus  ideas.  Sus  pensamientos  y 
afecciones  se  desbordan  á  cada  instante  eii 
torrentes  caudalosos  de  inspirados  lirismos. 
La  hermosura  de  una  mujer,  el  despeñar  de 
las  aguas  de  una  cascada,  el  recuerdo  del 
canto  de  un  pajarillo,  una  palabra  de  amor 
son  más  que  suficientes  motivos  para  conmo- 
ver su  alma  y  para  que  la  diosa  de  la  harmo- 
nía mueva  sus  labios.  Todas  sus  obras  son 
poéticas  y  frecuentísimos  en  ellas  los  trozos 
líricos. 

Sus  versos  son  fáciles,  sonoros^  harmonio- 
sos;  usa  en  ellos  con  gran  acierto  de  la  medi- 
da, él  consonante,  el  asonante,  la  cesura,  el 
acento^  la  cadencia  y  el  ritmo.  Es  cierto  que 
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carece  de  la  sencilla  sublimidad  de  Fray 
Luis  de  León,  La  Torre  y  Figueroa;  de  la  al- 
tisonancia egregia  de  Herrera;  de  la  majes- 
tuosa solemnidad  de  Rioja^,  Caro  y  Andrade, 
de  la  profundidad  filosófica  de  Quevedo  y 
Dante;  del  fuego  y  suavidad  del  gran  Garci- 
Lasso;  es  cierto,  también  que  á  veces  es  des- 
aliñado como  Lope;  pero  en  cambio  no  cayó 
en  el  prosaísmo  de  éste  ni  en  el  conceptismo 
de  Ledesma  y  Quevedo,  ni  menos  en  el  in- 
trincado culteranismo  de  Góngora  y  Marini. 
¿En  que  lo  aventajaron  poetas  tan  excelsos 
como  Jánregui,  los  Argensolas,  Bosard,  Tas- 
so  y  Camoens?. 

Su  misma  prosa,  tan  admirablemente  poéti- 
ca, está  escritti  en  ocasiones  con  tanta  expon 
taneidad  que  se  descubren  multitud  de  pre- 
ciosos versos  octosílabos  en  ella  y  con  pocas 
variantes  podrían  obtenerse  una  oda  ó  un  ro- 
mance. 

Sus    endecasílabos,   sonetos  y   silvas    son 
irreprochables. 

¿Cómo  negar  á  Cervantes  la  cualidad  de 
poeta  y  conceder  la  categoría  de  versos  á  las 

I.  B.  4 
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pobres  y  desmayadas  prosas  rimadas  de  los 
Moratín,  Samaniego  é  Triarte? 

El  tomo  de  poesías  publicado  por  López 
de  Hoyo,  las  contenidas  en  La  Qalatea  y  las 
numerosas  que  corren  firmadas  con  el  pseu- 
dónimo de  Un  devoto  del  Santísimo  Sacra- 
mento demuestran  estos  acertos. 


El  novelista 

Pero  el  verdadero  tim'>re  de  gloria,  aquel 
por  nadie  disputado,  lo  encontró  en  la  nove- 
la, por  él  transformada  y  definitivamente 
constituida.  En  las  suyas  se  encuentran  co- 
mo en  germen  todas  las  tendencias  con  pos- 
terioridad nacidas:  muchos  de  los  que  pasan 
por  fundadores  de  escuelas  en  Espapa  y  el 
extranjero  no  han  hecho  más  que  estudiar  á 
Cervantes  desde  un  punto  exclusivo  de  vista, 
exagerar  ciertos  rasgos,  con  frecuencia  hasta 
imitarlo  en  sus  defectos;  que  Cervantes  fué 
hombre  y  como  tal  falible  y  sujeto  á  error, 
y  sus  obras  defectuosas,  aunque  las  llamemos 
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perfectos  comparadas  con  las  de  los  más  cé- 
lebres níaestros. 

Era  la  novela  de  origen  popular,  como  su 
[)roinogenitor  el  poema^  erudito  de  mucho 
tiempo  atrás:  la  obra  de  Cervantes,  como  la 
de  Lope  en  el  teatro,  fué  unir,  concordar  y 
harmonizar  las  dos  tendencias.  Tomó  cuanto 
le  convino  de  los  didácticos,  de  los  sentimen- 
talistas, de  los  cuentos  nacionales  y  exóticos, 
sin  menospreciar  los  orientales:  de  todos  lo 
mejor  y  más  pertinente  á  sus  fines.  Así,  pudo 
afirmar  con  razón  en  el  prólogo  de  sus  ini- 
mitables Novelas  ejemplares ^  que  era  el  pri- 
mero en  novelar  en  lengua  castellana. 

El  Quijote  le  da  la  primacía  entre  los  más 
insignes  escritores;  pero  aunque  no  hubiese 
producido  esa  magna  creación,  nadie  podría 
disputarle  el  título  de  padre  de  la  novela. 

Los  tiempos  exigían  una  radical  metamor- 
fosis de  la  epopeya,  cuyo  período  de  produc- 
ción había  terminado  con  un  nuevo  orden 
de  cosas  y  nuevas  condiciones  de  la  vida  so- 
cial. Los  poetas  eruditos  pugnaban  por  gal- 
vanizar el  cadáver;  pero  los  pueblos  daban- 
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la  por  muerta  y  enterrada  y  si  se  producían 
aún  obras  como  La  Divina  Comedia,  La  Je- 
rusdlén  Libertada^  El  Orlando  furioso.  La 
Gristiada,  El  Bernardo ,  As  Lusiadas,  los  rap- 
sodas que  formaron  la  Iliada,  Los  Nivehin- 
gos,  los  poemas  del  ciclo  carlovingio  y  el  Mió 
Cid  no  se  producían  ya  en  la  edad  moderna. 
Los  poetas  virgilianos  serán  siempre  el  en- 
canto de  los  doctos;  pero  á  los  corazones  po- 
pulares no  dicen  nada.  Hasta  del  romance  se 
habían  apoderado  los  eruditos  haciéndolo 
artístico.  Era  preciso  transformar  la  épica  y 
Cervantes  subvino  á  esta  necesidad  creando 
la  novela;  que  es  la  epopeya  de  los  modernos. 

La  Galatea 

Es  La  Galatea  una  verdadera  autobiogra> 
fía  del  autor  en  cuanto  se  refiere  á  sus  rela- 
ciones amorosas  con  su  esposa  D.^  Catalina 
de  Salazar.  Ya  nos  advierte  en  el  prólogo, 
que  sus  pastores  no  los  son  más  que  en  el 
traje,  y  en  efecto,  la  forma  de  la  novela  pas- 
toril, dada  á  la  fábula,  no  incluye  la  pintura 
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de  la  vida,  costumbres  y  modo  de  ser  de  los 
pastores  más  que  en  muy  imperfecto  modo. 
Se  habla  de  ganados,  de  cabanas,  de  otras  mil 
cosas  análogas;  ])ero  todo  eso  no  le  sirve  más 
que  para  describir  maravillosamente  las  be- 
llezas de  la  naturaleza  idealizándolas  como 
ideal  es  todo  en  la  obra.  Destinábase  á  ocu- 
par un  lugar  en  el  cestito  de  labor  de  las  da- 
mas y  servirles  de  ameno  honesto  solaz  y  es- 
parcimiento y  la  vida  de  los  labriegos,  las 
costumbres  de  los  villanos,  la  expresión  exac- 
ta de  los  afectos  de  aldea  les  hubiese  sido  eno- 
joso. Idealizólo  todo,  y  sus  pastores  son  caba- 
lleros de  corte;  sus  pastoras,  damas;  las  fiestas 
campestres,  tertulias  de  salón  al  aire  libre;  sus 
reuniones  improvisadas,  cortes  de  amor;  D.^ 
Catalina  de  Salazar  es  Galatea;  el  mismo  Cer- 
vantes, Licio;  1  )s  otros  personajes,  amigos 
íntimos  del  escritor  ó  amigas  de  su  amada. 

Es,  pues,  este  libro  el  menos  realista  de 
cuantos  salieron  de  la  pluma  de  Cervantes: 
hasta  el  hecho  de  haberlo  elegido  para  expo- 
ner en  forma  agradable  su  doctrina  ülosóflca 
acerca  del  amor,  lo  demuestra:   todos  aquellos 
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rústicos  hablan  y  obran  con  sujeción  á  las 
reglas  dadas  por  Castiglione  en  El  Gortesmio 
y  van  exponiendo  el  sistema  neoplatónico  de 
León  Hebreo. 

No  podía  pedirse  otra  cosa  á  su  inmortal 
aut  >r,  pues  realizó  lo  que  se  propuso  cumpü- 
dajnente.  No  de  otra  suerte  se  entendía  la  no- 
vela pastoril  y  el  espíritu  sutil  y  delicado  de 
la  época  hubiese  rechazado  otra  cosa. 

Las  Novelas  Ejemplares 

La  colección  de  doce  novelitas  cortas  que 
su  autor  llamó  ejemplares  por  su  depurada 
moral,  merecen  también  la  denominación  re- 
cibida por  ser  verdaderos  excelentes  modelos 
del  género  novelesco  en  sus  diversas  tenden- 
cias y  subgéneros.  Todas  son  un  dechado  de 
estilo,  verdaderas  filigranas  del  lenguage, 
abarcando  desde  la  fábula  romántica  y  fantás- 
tica hasta  la  realista  y  picaresca,  sin  las  exage- 
^  raciones  que  pudiesen  hacerlas  peligrosas  en 
manos  de  las  damas.  La  Oitanilla  es  una 
preciosa  novela  completamente  romántica  en 
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el  sentido  nacional  de  la  palabra,  con  acción 
inLeresanle,  exactas  y  atractivas  descripciones, 
peripecias  y  cnanto  en  nna  novela  corta  so 
puede  exigir  y  desear.  Las  Dos  Doncellas 
constituye  nna  novela  de  aventuras,  muy  del 
gusto  de  la  época  y  que  ha  perdurado  y  per- 
durará á  pesar  de  la  tranforinación  de  los 
gustos  y  unciones.  La  Esj^añola  Inglesa,  La 
Sra.  Cornelia  y  La  Iltre.  Fregona  tienen  el  mis- 
ino carácter  romántico  y  de  aventuras,  la  mis- 
ma exquisita  delicadeza  y  primores  de  estilo. 

La  Fuerza  de  la,  sangre^  cuyo  argumento 
está  tomado  de  una  comedia  de  Terencio 
constituye  otra  joya  lireraria  y  otro  triunfo 
indiscutible  del  autor.  Lo  fundamental  es 
indudablemente  del  célebre  latino;  pero 
transformado  y  mejorado  de  manera  tal,  que 
la  nota  dramática  se  sublima  al  convertirse 
en  romántica  y  que  el  mismo  modelo  se  de- 
clararía vencido. 

(Jomo  cuentos  y  no  como  novelas  deben  ser 
tenidos  El  Amante  liberalj  El  Licenciado 
Vidriera^  y  El  Celoso  Extremeño,  que  guardan 
íntima  conexi()n  con  El  Curioso  Impertinen- 
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te  y  insertado  en  el  Quijote.  En  el  Amante  libe- 
ral presenía  un  modelo  de  la  novela  sentimen- 
tal; es  humorista  en  El  Licenciado  Vidrieray  y 
demuestra  una  gracia  irreprochable  en  El 
Celoso  Extremeño^  sin  que  lo  escabroso  del 
asunto  le  haga  perder  jamás  de  vista  sus  mo- 
ralizadores  propósitos. 

Al  género  realista,  limado  de  sus  asperezas 
naturales  y  con  la  maestría,  por  él  siempre 
demostrada,  pertenece  El  (Jasamiento  Enga- 
ñoso, Fantástico,  tendencioso  y  realista  á  la 
vez  es  El  Coloquio  de  los  Perros. 

Mas  esta  nota  realista  donde  la  extremó 
fué  en  Rinconete  y  Cortadillo,  ejemplar  ini- 
mitable de  novela  picaresca,  la  mejor  conoci- 
da y  más  elogiada,  aunque  no  la  mejor  de  la 
colección.     ^ 

Los  editores  han  solido  adicionar  La  Tía 
Fingida,  novel  i  ta  escabrosa  y  realista,  infe- 
rior á  las  otras  en  las  galas  de  dicción  y  desa- 
rrollo del  argumento,  que  Cervantes  no  in- 
cluyó en  las  Ejemplares  y  que  yo  me  inclino 
á  considerar  como  apócrifa,  sin  negar  esté 
bien  imitado  el  estilo  cervantino:  mejor  aún 
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lo  imitó  el  autor  de  El  Buscapié  y  nadie  ig- 
nora se  escribió  después  de  trascurridas  dos 
centurias  de  la  muerte  del  padre  de  la  novela. 

Persiles 

Lo.s  trabajos  de  Persiles  y  ^egismunda,  la 
última  obra  de  Cervantes,  por  éste  estimada 
más  que  otra  alguna,  es  inferior  á  las  Nove- 
las Ejemplares /diiiiqne  sean  de  admirar  las  ga- 
llardías del  estil)  y  la  fuerza  de  imaginación. 
Es  un  tejido  de  aventuras  dramáticas^  cuya 
unidad  se  n)antiene  tan  sólo  por  las  personas 
de  los  protagonistas.  Escenas  dramáticas,  ras- 
gos sentimentales,  cuadros  de  vivo  colorido, 
empleo  de  lo  maravilloso,  sentencias  sabias, 
aventuras  entretenidas,  fantásticas  descripcio- 
nes de  países  soñados,  encantadoras  pinturas 
de  la  naturaleza  com[)onen  una  trama  compli- 
cadísima, en  la  cual,  como  cretense  laberinto, 
se  perdería  el  lector,  si  el  autor  mismo  no  lo 
llevase  de  la  mano. 
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El  Quijote 

'E^  La  Historia  del  Ingenioso  Hidalgo  Don 
Quijote  de  la  Mancha^  no  solóla  mejor  obra  de 
Cervantes  si  no  el  más  sazonado  fruto  del  en- 
tendimiento humano.  Su  aparición  produjo ■ 
impresión  i)rofundísima,  marca  el  transito  de 
la  epopeya  á  la  novela,  enterró  para  siempre 
los  libros  de  ca])allería  y  señaló  el  camino  ó 
mejor  los  diversos  caminos  que  sus  continua- 
dores podían  seguir.  ¡Libro  admirable  es  ese 
en  el  que  siempre  se  encuentra  algo  nuevo  y 
en  el  que  todos  los  siglos  y  países  se  encuen- 
tran retratados! 

Presenta  el  inmortal  autor  en  ese  eximio  li- 
bro dos  figuras  principales  que  son  las  perso- 
nificaciones de  las  dos  fundamentales  tenden- 
cias de  la  humanidad.  D.  Quijote  es  el  hombre 
del  ideal,  que  al  ideal  lo  sacrifica  todo,  loco  su- 
blime que  recorro  el  mundo  con  peligro  de 
su  vida  para  socorrer  á  los  necesitados  y  fa- 
vorecer a  los  oprimidos.  La  realidad  con  sus 
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impurezas  le  da  tremendas  lecciones,  que 
dando  á  cada  paso  magullado  y  maltrecho; 
ni  desgracias  ni  consejos  pueden  desviarlo 
de  su  camino.  Está  dominado  por  el  espíritu 
de  sacrificio^  que  distingue  á  los  héroes,  y  só- 
lo oye  la  voz  del  generoso  ideal:  el  ejemplo 
de  los  caballeros  andantes  lo  atrae  y  subyuga. 
Hasta  para  poder  amar  tiene  que  idealizar  á 
la  mujer  amada. 

Sancho  es  el  hombre  práctico,  positivista 
y  calculador:  sólo  el  interés  lo  mueve  y  por  el 
interés  se  sacrifica:  toda  ocasión,  próspera  ó 
adversa^  le  parece  excelente  para  pedir  algo. 
No  obstante  su  rusticidad  y  grosería,  Sancho 
no  es  vicioso,  traidor  ni  voluble:  encadenado 
por  un  compromiso  sigue  á  su  señor  á  rega 
ñadientes  y  esperanzado  con  su  ínsula;  pero 
no  lo  abandona. 

Y  estos  dos  tipos  opuestos,  en  la  fábula  co 
mo  en  la  vida  real,  <íamiuan  juntos,  soportan- 
do D.  Q'iijote  las  groserías  de  su  escudero; 
compartiendo  Sancho,  á  pesar  de  sus  impa- 
ciencias de  villano  codicioso  las  desdichas  de 
su  señor;  pero,  en  la  fábula  como  en  la  vida 
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real,  el  hombre  práctico  é  ingenioso  per- 
manece al  servicio  del  hombre  del  ideal  y, 
en  lo  imaginado  como  en  lo  real,  tan  sólo  por 
3U  intercesión  le  es  dable  adquirir  positivas 
materiales  ventajas. 

¡Y  este  libro  sin  par,  obra  de  un  hombre 
antítesis  perfecta  de  cuanto  hoy  se  llama  pro- 
greso é  ideales  modernos;  este  libro  maravi- 
lloso, fruto  sazonado  del  siglo  dejos  Quijotes, 
es  ensalzado  sin  medida  en  la  rebajada  época 
de  los  Sanchos!  ¡Singular  contraste  que  acaso 
revele  el  tedio  al  presente  momento  histórico 
y  la  añoranza  por  el  ayer  perdido!  ¡Fenóme- 
no elocuente  que  acaso  indique  el  principio 
de  la  ansiada  regeneración! 

Ha  sucedido  con  e\  Quijote  lo  mismo  que 
con  la  Iliaday  la  Eneida^  y  la  Divina  Come- 
dia. Bebiendo  en  él  con  hidrópicas  ansias  se 
ha  buscado  más  y  se  le  ha  supuesto  un  sentido 
oculto.  Mucho  se  ha  discutido  acerca  de  cual 
sea  éste.  Unos  han  supuesto  que  se  trataba  de 
fustigar  las  gloriosasempresas  del  Emperador, 
como  si  Cervantes  no  hubiese  sido  voluntario 
en  Lepanto,  Flandes,  Italia  y  África;  otros  sos 
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pechan  cosas  tan  absurdas  como  la  apuntada 
y  todos  de  un  modo  ligero  y  gratuito.  Cer- 
vantes se  propuso  crear  un  género  nuevo  que 
sustituyese  á  la  muerta  epopeya/desterrar  los 
libros  de  caballería  y  marcar  á  la  humanidad 
los  peligros  del  ideal  exagerado  y  las  torpe- 
zas del  interés  grosero;  ésto  y  nada  más. 

Los  refranes  de  Sancho 

También  los  refranes  de  Sancho,  han  dado 
ocasión  á  no  pocos  dislates,  no  faltando  quien 
sostenga  son  reglas  de  conducta  tomadas  del 
saber  popular  y  presentadas  por  el  ilustre  es- 
critor como  ejemplos  de  buen  sentido.  Nada 
más  falso.  Los  que  así  se  expresan  descono- 
cen las  doctrinas  morales,  en  las  mismas  obras 
de  Cervantes  contenidas,  ó  desprendidas  de 
ellas,  y  no  advierten  la  oposición  que  existe 
entre  ellos  y  los  pocos  puestos  en  boca  de  D. 
Quijote,  ese  loco  sublime  por  cuyos  labios  ha- 
bla la  discreción  misma. 

El  autor  del  libro  inmortal  reúne  en  los 
refranes  de  Sancho  cuanto  de  grosero  y  re- 
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preiisible  encuentra  en  las  máximas  vulgares, 
si  bien  huyendo  de  lo  inmoral  y  repugnante. 
Para  deducir  lo  que  un  autor  opina  es  preciso 
estudiar  sus  obras  en  conjunto  y  en  detalle  y 
examinar  su  vida,  sus  aficiones,  ios  libros  por 
él  preferidos  y  los  amigos  de  su  trato. 

Y  nada  de  esto  en  Cervantes  autoriza  á  afir- 
mar cosa  distinta  de  la  que  acabo  de  indicar. 
Otra  cosa  es  aseverar,  dejando  infirmadas  Iss 
aseveraciones. 

El  Quijote  de  Avellaneda 

El  éxito  inusitado  que  alcanzó  la  primera 
parte  del  Ingenioso  Hidalgo  y  la  gloria  y  pro- 
ductos conseguidos  en  el  acto  por  su  autor 
arrastraron  á  otro  escritor  de  talla,  cuyo 
verdadero  nombre,  no  obstante  las  sagaces  y 
minuciosas  investigaciones  de  la  crítica,  per- 
manece ignorado,  á  dar  á  luz  una  segunda 
parte  bajo  el  pseudónimo  de  Alonso  Fernán- 
dez de  Avellaneda.  Continuar  es  más  dificil 
que  componer  y  el  Quijote  no  se  estudia  en 
poco  tiempo.  Así  es,  que  el  supuesto  Avellane- 
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da  fracasó  en  su  empresa,  á  pesar  de  sus  mé- 
ritos indiscutibles.  Bu  D.  Quijote  es  un  loco 
furioso  que  mueve  á  lástima;  pero  no  á  ad- 
miración como  el  de  Cervantes;  carece  de 
ideales,y  no  pasa  de  ser  un  majadero  monoma- 
niaco y  peligroso.  Su  Sancho  es  un  rústico 
interesado  y  sin  ingenio. 

No  quiere  ésto  decir  que  la  obra  de  Avella- 
neda sea  despreciable:  lejos  de  ello, reúne  ver- 
daderas bellezas,  que  sólo  pueden  desmerecer 
comparándola  con  la  imperecedera  creación 
cervantina.  Hay,  en  suma,  entre  ambas  las  di- 
ferencias que  existen  entre  lo  simplemente 
bello  y  lo  sublime. 

Cervantes  y  las  instituciones 

De  las  aventuras  y  palabras  de  D.  Quijote 
se  ha  querido  deducir  que  Cervantes  profesa- 
ba ideas  análogas  á  las  que  en  el  día  rediben 
el  nombre  de  avanzadas.  Lejos  de  eso,  el  ca- 
tolicismo y  la  piedad  del  creador  de  la  nove- 
la están  fuera  de  duda;  de  la  autoridad  infa- 
lible de  la  Iglesia  se   muestra  siempre  ftel   y 
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exacto  observante  y  jamás  dio  nada  á  la  esce- 
na ó  á  la  imprenta  sin  pasar  antes  por  la  pre- 
via censura. 

Su  amor  á  la  Monarquía  es  bien  notorio  y 
la  locura  de  D.  Quijote  estribaprecisamente  en 
creer  que  bajo  el  poder  de  la  constituida  Mo- 
narquía absoluta  era  necesario  lo  que  las 
costumbres  feudales  reclamaron  como  pro- 
testa de  los  abusos  de  los  que  ejercían  el  po- 
der. 

De  todas  las  instituciones  de  su  época  sólo 
una  le  merece  censuras,  la  Santa  Herniandad, 
y  no  por  ella  misma^  que  nada  directo  dice 
contra  la  antecesora  de  la  Guardia  Civil,  sino 
por  los  abusos  de  los  cuadrilleros.  Después 
de  todo,  no  fué  nunca  fundamental  en  España, 
no  ya  á  la  manera  de  la  Monarquía,  de  las 
Cortes  y  de  los  municipios^  si  no  que  ni  aun 
siquiera  como  la  Inquisición,  que  llegó  á  com- 
penetrarse bien  pronto  con  el  espíritu  nacio- 
nal. 

Querer  hacer  de  Cervantes  un  político  á  la 
moderna  y  de  los  que  por  progresistas  se  tie- 
nen, es  no  sólo  una  inexactitud  con  aspecto 
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de  caluiíinia^  si  que  también  una  falta  de  res- 
peto al  nombre  venerable  del  heroico  solda- 
do de  Lepanto. 
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Donde  ni  la  observación  ni  la 
^Metafísica  llegan,  llegará  la  poe- 
sía, que  también  es  una  metafísi- 
ca á  su  modo.—  Menéndez  Pelayo. 
«Historia  de  las  ideas  estéticas 
en  España*,  tomo  II. 


§1 

Jmportancia  de  este  estudio  estético 
sobre  Cervaqtes 

No  fué  Cervantes  autor  de  ninguna  obra 
especial  de  Estética  ó  Caleología  y  no  puede 
formarse^  por  lo  tanto,  de  las  ideas  que  en 
sus  obras,  especialmente  en  ha  Galaica^  se 
ven  esparcidas,  un  conjunto  científico  que 
pueda  denominarse  con  justicia  un  sistema. 
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Sólo  la  importancia  del  inmortal  autor  del 
Ingenioso  Hidalgo  como  escritor  y  el  íntimo 
é  indudable  enlace  que  existe  entre  los  prin- 
cipios estéticos  profesados  por  un  artista  y  sus 
obras,  dan  interés  á  estas  afirmaciones,  que 
no  demostraciones,  que  de  materias  caleoló- 
gicas,  casi  siempre  ñlográücas,  lanza  con  más 
ó  menos  prodigalidad  en  el  curso  de  sus  su- 
blimes creaciones  literarias. 

No  hay  tampoco  que  buscar  en  Miguel  de 
Cervantes  Saavedra  conceptos  nuevos  que 
marquen  una  variación,  por  leve  que  se  pu- 
diera imaginar,  en  la  historia  de  la  ciencia. 
Lejos  de  esto,  hembs  de  considerar  al  príncipe 
de  nuestros  escritores  como  un  fiel  intérprete 
de  las  ideas  dominantes  en  su  época,  si  bien 
dándoles  ese  sello  peculiar  y  propio  que  el  ge- 
nio imprime  en  todo  lo  que  toca.  Una  fértil 
campiña,  las  rizadas  olas  del  mar,  el  dulce 
susurrar  de  las  aguas  de  un  río  que  mansa- 
mente se  desliza  á  través  de  un  valle  encanta 
dor,  la  puesta  del  sol,  un  cielo  de  azul  purísi 
mo,  intenso  y  esplendoroso,  se  ofreoeu  del 
niisniío  m^oíjo  á  todos  los  espectadores;  ^pero 
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produce  en  todos  ellos  los  mismos  é  idénticos 
efectos?  ¿podrían  todos  alabarlos  y  ni  aun  si- 
quiera describirlos  de  igual  manera,  el  sabio 
como  el  rústico,  el  pensador  como  el  no  ave- 
zado á  trabajos  intelectuales,  el  hombre  como 
la  mujer,  el  anciano  como  el  niño,  el  que  ha 
llegado  á  la  edad  madura  como  el  joven,  el  de 
instintos  dulces  y  suaves  como  el  fiero  y  audaz, 
el  idealista  como  el  grosero  materialista,  el 
hombre  de  los  países  septentrionales  como  el 
de  los  meridionales  bañados  constantemente 
por  el  sol?  De  ningún  modo. 

Nadie,  absolutamente  nadie,  negará  que  el 
genio  tiene  el  indiscutible  privilegio  de  asi- 
milarse cuanto  llega  á  conocer  y  de  expresar- 
lo después  vestido  de  ropajes  nuevos  y  bri- 
llantes, hasta  el  punto  de  parecer  que  á  solo 
él  debe  la  existencia.  Esta  es  la  razón  d-e  que 
las  obras  de  este  ilustre  escritor  sean  dignas 
de  estudio  bajo  tan  varios  y  contradictorios 
aspectos,  como  lo  han  sido,  y  de  que  sea  de 
trascendental  interés  para  la  historia  de  la  li- 
teratura patria  investigar  la  opinión  del  he- 
róicQ  soldado  de  Lepanto  en  materia,  que^  cq- 
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mo  la  estética,  no  puede  separarse  de  los  es- 
tudios críticos-literarios  sobre  poetas  ó  pro- 
sista alguno. 

Claramente  se  vé  por  lo  anteriormente  di- 
cho^ que  si  el  humilde  autor  de  estas  líneas 
no  relega  al  olvido  en  materia  tan  importante 
las  obras  del  inmortal  Cervantes^  lo  que  sería 
una  bárbara  profanación,  no  se  muestra  pro- 
picio á  subscribirla  opinión  de  aquellos  que 
aseguran  ser  las  obras  de  nuestro  gran  nove- 
lista una  verdadera,  aunque  popular  y  amena, 
enciclopedia  de  cuantos  conocimieutos  po- 
seíala España  de  su  tiempo.  Tan  desc  nisidera- 
da  afirmación  viene  á  demostiar  poco  cono- 
cimiento de  nuestra  historia  nacional  y  estu- 
dio poco  aprovechado  y  muy  apasionado,  de 
escritor  tan  eminente.  Cervantes  no  fué  filó- 
sofo ni  naturalista  popular,  sino  el  más  gran- 
de de  cuantos  escritores  han  existido,  anti- 
guos y  modernos,  nacionales  como  extraños. 

Por  esto,  rechazo  igualmente  la  creencia  de 
que  La  Galatea  fuese  escrita  con  el  fin  de  ex- 
poner y  vulgarizar  las  ideas  platónico-floren-, 
tinas   referentes   al  amor   y   la   belleza,  Estn 
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magníflca  joya  de  la  literatura  española  no 
tuvo  otro  fin  que  el  de  levantar  un  niagestuo- 
so  monumento  á  la  pasión  que  el  poeta  sentía 
por  Doña  Catalina  de  Sahizar. 


§  n 

doctrina  sobre  la  belleza 

Des})ués  de  las  anteriores  palabras,  que  me 
han  parecido  necesarias  para  poner  fuera  de 
duda  la  índole  del  presente  trabajo,  voy  á  em- 
pezar la  exposición  de  las  ideas  estéticas  de 
Miguel  de  Cervantes  Saavedra  por  la  doctrina 
que  de  multitud  de  pasajes  de  sus  obras,  pue- 
de inferirse  profesó  acerca  de  la  belleza.  Mué- 
veme á  comenzar  por  este  punto  la  conside- 
ración de  que  el  estudio  de  la  hermosura  es 
el  principal  objeto  de  la  Estética.  Mas  como  en 
este  lugar  debo  de  ocuparme  en  varias  mate 
rias,  indicaré  el  método  que  me  propongo  se- 
guir, el  cual  no  es  otro  que  exponer  primera- 
rif)ente  las  relaciones  de  laí-'^  facultades  cognos- 
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citivas  con  la  belleza  y  después  las  de  esta 
propiedad  con  la  bondad,  manifestando  en  se- 
guida, cómo  para  Cervantes  la  hermosura  es 
perfección  y  cómo  las  cosas  son  bellas  por  su 
parecido  con  Dios;  comparando  más  tarde  la 
hermosura  con  los  accidentes  y  examinan- 
do los  efectos  de  la  contemplación  de  esta 
cualidad  en  los  objetos;  las  otras  que  con  ellas 
pudieran  confundirse;  la  alteza  y  valor  de  la 
belleza  y  su  influencin,  fuerza  y  poder,  para 
llegar  á  concluir  con  la  hermosura  del  com- 
puesto humano  y  comparación  de  la  interna 
y  más  excelente  con  la  externa  ó  falsa  be- 
lleza, como  la  llamó  San  Agustín. 

Reconoce  Cervantes  en  el  lib.  IIT  de  La  Oa- 
latea  (1)  que  la  bellezí)  tiene  íntima  relación 
con  el  entendimiento;  pues  de  no  ser  así,  no 
pondría  en  boca  de  una  pastora  las  siguientes 
palabras:  «Yo  os  contaré,  con  las  más  breves 


(1)  Véase  la  pág.  58  de  las  Obras  de  Cervantes,  ed. 
de  1866  impresa  en  Madrid  por  los  Síes,  Gaspar  y  Eoig, 
Cito  siempre  por  esta  e4iciór|. 
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razones  que  pudiere,  como  del  mucho  enten- 
dimiento, que  juzgáis  que  tengo,  ha  nacido 
el  mal  que  le  hace  ventaja».  Y  en  otro  lugar 
añade:  «...y  como  el  amor  tenga  por  padre  al 
conocimiento»...  (1)  Estas  frases  escritas  con 
referencia  al  amor,  por  quien  dice  que  éste  es 
un  efecto  de  la  contemplación  de  la  belleza 
(como  probaré  con  numerosos  pasajes  al  lle- 
gar el  oportuno  lugar),  ponen  fuera  de  duda 
esta  idea  estética,  primera  en  que  me  he  ocu- 
pado, y  la  que  en  otro  lugar  confirma,  cuando 
sostiene  que  la  contemplación  de  la  hermosu- 
ra causa  más  efecto  en  aquel  que  mejor  la  co- 
noce. 

No  se  oculta  á  nuestro  escritor  que  entre  la 
belleza  y  la  bondad  existe  tan  completa  seme- 
janza, que  permite  usar  ambas  palabras  como 
sinónimas  y  llamar  á  la  hermosura  perfección. 


(1)  La  Galatea,  lib.  IIÍ,  pág.  58. — Puede  verse  tam- 
bién el  libro  primero  de  la  citada  obra,  pág.  15  en  donde 
se  lee: 

«Apenas  hubo  llegado 
JCl  bjen  4  ini  enteiidimiento...» 
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Dice  en  los  Trabajos  de  Persiles  y  SegismUií- 
da^  lib.  III^  cap.  II,  pág.  431:  «Acabada  la  co- 
mida, desmenuzaron  las  demás  la  hermosura 
de  Auristela,  parte  por  parte,  y  hallaron  todas 
un  todo  á  quien  dieron  por  nombre:  Perfec- 
ción sin  tacha.,.» 

Mas  si  importantes  son  las  afirmaciones  has- 
ta ahora  anotadas,  lo  es  mucho  más  aquella 
por  la  que  manifiesta  creer  firmemente  en  que 
toda  cosa  hermosa,  en  cuanto  á  su  belleza,  es 
semejante  á  Dios.  Así  dice  en  la  Oalatea,  lib. 
I,  pág.  21: 

«Un  bello  rostro  y  figura, 
Aunque  caduca  y  mortal, 
Es  un  traslado  y  señal, 
De  la  divina  hermosura.» 
No  es  tampoco  para  olvidado  el  siguiente 
pasaje  tomado  también  de  La  Oalatea^  lib.  V, 
pág.  92.       . 

«Mas  si  queréis  saber  quien  fué  la  parte 
Que  puso  fiero  yugo  al  cuello  exento, 
Quien  me  entregó,  quien  lleva  mis  despojos^ 
Mis  ojos  son,  Silena,  y  son  tus  ojos. 
Tus  ojos  son  de  cuya  luz  serena 


-  78  - 

Me  viene  la  que  al  cielo  me  encamina, 
Luz  de  cualquiera  escuridad  ajena, 
Segura  muestra  de  la  luz  divina.» 
Pero  aún  más  interés  tiene  la  cuestión  rela- 
tiva á  los  efectos  que  la  contemplación  de  la 
belleza  puede  producir  en  el  espectador,  los 
cuales  son  para  el  autor  de  La  Oalatea,  admi- 
ración, amor  y  deleite,  como  la  lectura  de  in- 
numerables pasajes  acredita,  efectos  que  to- 
davía son  mayores  cuando  la  hermosura  del 
objeto  amado  es  examinada  por  el  amante. 
Imposible  me  sería  copiar  aquí  cuantos  luga- 
res he  encontrado  en  las  obras  de  Cervantes 
que  den  clarísima  luz  sobre  este  punto.  Por 
esto,  tan  sólo  llamo  la  atención  sobre  los  si- 
guientes: 

«Por  sola  tu  bondad  te  adoro  y  quiero, 
Atraído  también  de  tu  belleza. 
Que  fué  la  red  que  amor  tendió^primero...» 

(1). 

«El  primero  que  se   adelantó   á  hablar  al 


n     T.a  Galatea,  líb.  Itt.  pág.  44, 
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Rey  fué  el  que  servía  de  timonero,  mancebo 
de  poca  edad,  cuyas  jnejillas  desembarazadas 
y  limpias  mostraban  ser  de  nieve  y  de  grana, 
los  cabellos  anillos  de  oro,  y  cada  una  parte 
de  las  del  rostro  tan  perfectas,  y  todas  juntas 
tan  hermosas,  que  formaban  un  compuesto 
admirable.  Luego,  la  hermosa  presencia  del 
mozo  arrebató  la  vista,  y  aún  los  corazones 
de  cuantos  lo  miraron,  y  yo,  desde  luego,  le 
quedé  aficionadísimo»  (1).  Hé  aquí  otro  pasa- 
je que  no  puede  ser  confirmación  más  clara 
de  lo  que  vengo  sosteniendo:  «y  queriendo 
leer  otro  papel  de  los  que  había  reservado 
del  fuego^  lo  estorbó  una  maravillosa  visión 
(que  tal  parecía  ella)  que  improvisamente  se 
les  ofreció  á  los  ojos  y  fué  por  cima  de  la  pe- 
ña donde  se  cavaba  la  sepultura,  pareció  la 
pastora  Marcela  tan  hermosa  que  pasaba  á  su 
fama  su  hermosura.  Los  que  hasta  entonces 
no  la  habían  visto,  la  miraban  con  admira- 
ción  y   silencio;   y   los  que  ya  estaban  acos- 


(1)     Traba j<.s  de  P^rsUes,  lib.  T,  cap.  XXI,  ]úg  379. 
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tumbrados  á  verla,  no  quedaron  menos  sus- 
pensos que  los  que  nunca  la  habían  visto.» 
(1).  «La  hermosura  por  sí  soía  atrae  las  vo- 
luntades de  cuantos  la  miran  y  conocen,  y 
como  á  señuelo  gustoso  se  le  abaten  las  águi- 
las reales  y  los  pájaros  altaneros»  (2). 


(1)  El  Ingenioso  Hidalgo  Don  Quijote  de  la 
Mancha,  tom.  í,  cap.  XIV,  pág.  106.  Ed.  de  Madrid  de 
1844,  por  la  que  siempre  cito. 

(2)  Quijote,  tom.  II,  cap.  XXII,  pág.  189.— Véanse 
igualmente  los  siguientes  lugares:  «Bien  creo  eso,  res- 
pondió Auristela,  ¿pero  es  posible  que  él  no  ha  dado 
muestras  de  quererte?  si  habrá,  porque  no  lo  tengo  por 
tan  de  piedra  que  no  le  enternezca  y  ablande  una  belle- 
za tal  como  la  tuya...»  Persiles,  lib.  II,  cap.  III,  página 
387.— «En  esto,  ya  lossirvieníes  habían  encendido  luces  y 
guiado  los  peregrinos  dentro  de  la  casa,  y  en  mitad  de 
un  gran  patio  que  tenía,  salieron  dos  hermosas  y  hones- 
tas doncellas;  hermanas  de  Antonio,  que  habían  nacido 
después  de  su  ausencia,  las  cuales,  viendo  la  hermosura 
de  Auristela  y  la  gallardía  de  Constanza  su  sobrina,  con 
el  buen  parecer  de  Eicla  su  cuñada,  no  se  hartaban  de 
besarlas  y  bendeciilas...»  Pensiles,  lib.  IIT,  cap.  IX,  pá- 
gina 450.— «Casi  en  su  mismo  cuarto  Policarpa  y  Sinfo- 
rosa  alojaron  á  Auristela,  de  la  cual  no  quitaba  la  vista 
Sinforosa,  dando  gracias  al  cielo  de  haberla  hecho  no 
amante  sino  hermana  de  Periandro!  y  ansí  por  su  extre^ 
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Mas  lio  sólo  la  belleza  puedo  producir  ta- 
les efectos,  sino  que  existen  otras  propieda- 
des en  cierto  modo  análogas  á  la  belleza,  si 


luada  belleza  como  por  el  parentesco  tan  estrecho  que 
con  Periandro  tenía,  la  adoraba,  y  no  sabía  un  punto  des- 
viarse della;  desmenuzábale  sus  facciones,  notábale  las 
palabras,  ponderaba  su  donaire,  hasta  el  sonido  y  órgano 
de  la  voz  le  daba  gusto.»  Persiles,  lib.  II,  cap.  lí,  pág. 
385. — <^..:  finalmente  se  les  dejó  á  poco  más  de  la  mitad 
del  camino  como  si  fueran  estatuas  inmovibles,  con  admi- 
ración de  todos  los  circuíistantes,  especialmente  de.  Sin- 
forosa  que  los  seguía  con  la  vista,  así  corriendo  como  es- 
tando quedo,  porque  la  belleza  y  agilidad  del  mozo  era 
bastante  para  llevar  tras  sí  las  voluntades,  no  sólo  los 
ojos  de  cuantos  lo  miraban. ^^  Persiles^  lugar  citado,  á 
pocas  líneas  del  anterior. — «Hízome  el  cielo,  según  voso- 
tros decíis,  hermosa  y  de  tal  manera,  que  sin  ser  podero- 
sos á  otra  cosa,  áque  me  améis  os  mueve  mi  hermosu- 
ra...» Quijote,  tomo.  I,  cap.  XIV,  pág.  107.--«...  ¿si  co- 
mo el  cielo  me  hizo  hermosa,  me  hiciera  fea,  fuera  justo 
que  me  quejara  de  vosotros  porque  no  me  amábadea?» 
Obra  y  lugar  citados  á  pocas  lincas  de  los  anteriores  pa- 
sajes.— «Espantáronse  todos  los  de  la  venta  de  la  hermo- 
sura de  Dorotea,  y  aún  del  buen  talle  del  zagal  Carde- 
nio.»  Quijote,  tom.  I,  cap.  XXXII,  pág.  342.—...  «y 
como  la  hermosura  tenga  prerrogativa  y  gracia  de  re- 
.conciliar  los  ánimos  y  atraer  las  voluntades,  luego  se 
I.  B.  6 
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bien  lio  tan  excelentes,  que  pueden  producir 
admiración  y  deleite  y  cierta  dirección  del 
apetito    muy   semejante   al    amor,    pero   del 


rindieron  todos  al  deseo  de  servir  y  acariciar  á  la  hermo- 
sa mora.»  Quijote^  tom.  I,  cap.  XXXVII,  pág.  429.-- 
«Traía  de  la  mano  á  una  doncella,  al  parecer  de  hasta 
diez  y  seis  años,  vestida  de  camino,  tan  bizarra,  tan  her- 
mosa y  tan  gallarda,  que  á  todos  puso  en  admiración  su 
vista...»  Quijote,  tomo  I,  cap.  XLII,  pág.  491.-  «...  se 
tornó  á  admirar  de  nuevo,  cuanto  vio  delante  de  sí  á 
Luscinda,  Dorotea  y  Zorayda,  que  á  la  nueva  de  los  nue- 
vos huéspedes,  y  á  las  que  la  ventera  les  había  dado  de 
la  hermosura  de  la  doncella,  habían  venido  á  verla  y  á 
recibirlos.»  Quijote,  tom.  I,  cap  XLII,  pág.  492. — «Con 
todo  eso  vamos  allá,  Sancho,  rei'licó  Don  Quijote,  que 
como  yo  la  vea,  eso  se  niedá  que  sea  por  bardas,  que  por 
ventanas,  ó  por  resquicios,  ó  verjas  de  jardines,  que  cual- 
quier rayo  que  del  sol  de  su  belleza  llegue  á  mis  ojos 
alumbrará  mi  entendimiento,  y  fortalecerá  mi  corazón 
de  modo  que  quede  único  y  sin  igual  en  la  discreción  y 
en  la  valentía.»  Quijote,  tom.  II,  cap.  VIIÍ,  pág.  6L— 
«Válame  Dios!  dando  una  gran  voz,  dijo  á  este  instante 
el  duque:  ¿quién  ha  sido  el  que  tanto  mal  ha  hecho  al 
mundo?  ¿quién  ha  quitado  del  la  belleza  que  lo  alegraba, 
el  donaire  que  lo  entretenía,  y  la  honestidad  que  lo  acre- 
ditaba?» Quijote,  tom.  II,  cap.  XXXri,  pág.  288.--«SÍ  : 
alguna  mujer  hermosa  viniere  á  pedirte  justicia,  quita 
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cual  se  diferencia  por  más  de  un  concepto. 
Estas  propiedades,  si  bien  son  muchas,  no 
todas  se  ven  examinadas  por  el   autor  de  los 


los  ojos  de  sus  lágrimas  y  tus  oidos  de  sus  gemidos,  y 
considera  despacio  la  substancia  de  lo  que  pide,  si  no 
quieres  que  se  anegue  tu  razón  en  su  llanto,  y  tu  bondad 
en  sus  suspiros.»  Quijote^  tom.  II,  c.  XLTI,  p.  370* — «... 
y  que  viendo  pasar  adelante  y  romperlo  todo,  al  impro- 
viso se  le  ofrecieron  adelante,  saliendo  de  entre  unos  ár- 
boles, dos  hermosísimas  pastoras,  á  lo  menos  vestidas 
como  pastoras,  sino  que  los  pellicos  y  sayas  eran  de 
fino  brocado;  digo  que  las  sayas  eran  riquísimos  fal- 
dellines de  tabí  de  oro:  traían  los  cabellos  sueltos  por 
las  espaldas,  que  en  rubios  podían  competir  con  los 
rayos  del  mismo  sol,  los  cuales  se  coronaban  con  dos 
guirnaldas,  de  verde  laurel  y  de  rojo  amaranto  tejidas: 
la  edad,  al  parecer,  ni  bajaba  de  los  quince,  ni  pasaba  de 
los  diez  y  ocho.  Vista  fné  esta  que  admiró  á  Sancho,  sus- 
pendió á  Don  Quijote,  hizo  parar  al  sol  en  su  carrera 
para  verlas,  y  tuvo  en  maravilloso  silencio  á  todos  cua- 
tro.» Quijote,  tora.  II,  cap.  LVIII,  pág.  514.— «...  lim- 
piáronle el  rostro,  que  cubierto  de  polvo  tenía,  y  descu- 
brió una  tan  maravillosa  hermosura,  que  suspendió  y 
enterneció  los  pechos  de  aquellos  que  para  ser  sus  verdu- 
gos lo  llevaban.»  Persiles,  lib.  I,  cap.  I,  pág.  342.— «... 
descubrió  el  rostro,  alzó  los  ojos  al  cielo,  mostró  dolerse 
de  su  ventura,  extendió  los  rayos  de  sus  dos  soles  á  una  y 
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Trabajos  de  Persües  y  Segiiismunday  cosa 
que  no  debe  extrañar  nada,  teniendo  en 
cuenta  que  la  índole  de  sus  escritos  no  per- 
mite que  se  le  censure  por  la  omisión  de  un 
principio  caleológico  y  mucho  menos,  por 
consiguiente,  tratándose  de  un  dato  que  ca- 
rece de  capital  importancia. 

Una  de  estas  cualidades  es  la  novedad  sin 
duda  alguna  y  por  comprenderlo  así  el  in- 
mortal Cervantes  escribía  en  el  Ingenioso  Hi- 
dalgo «...   que  la  abundancia  de  las  cosas^  aun- 


oira  parte,  que  encontrándose  con  los  del  bárbaro  capi- 
tán, dieron  con  él  en  tierra:  á  lo  menos  así  lo  dio  á  en- 
tender el  hincarse  de  rodillas  como  se  hincó  adorando  á 
su  modo  en  la  hermosa  imagen»  ..  PersUes,  lib.  1,  cap. 
III,  pág.  347.--<vPasnieine  cuando  vi  tan  cer«a  de  mi 
tanta  hermosura;  quise  hablai',  y  añudóseine  la  voz  á  la 
garganla  y  pegósenie  al  paladar  la  lengua,  y  no  supe  ni 
pude  hacer  otra  cosa  que  callar  y  dar  con  mi  silencio  in- 
dicio de  mi  turbación.  .^>  Persiles^  lib.  I,  cap.  X,  página 
361. — «Aquí  dio  fin  Transila  á  su  plática  teniendo  á  to- 
dos colgados  de  la  suavidad  de  su  lengua  y  admirados 
del  extremo  de  su  hermosura,  que  después  de  la  de  Au- 
ristela  ninguna  se  le  igualaba.»  PersUes,  lib.  I,  cap. 
Xill,  pág.  366. 
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que  sean  buenas  hace  que  no  se  estimen  y  la 
carestía  aun  de  las  malas  se  estima  algo».  (1). 
Otra  propiedad  muy  fácil  de  confundirse  con 
la  belleza  es  aquella  que  hace  los  cuerpos 
agradables  al  sentido,  cualidad  que  muchos 
han  confundido  con  la  hermosura,  pero  que 
Cervantes  distinguía  de  una  manera  perfecta, 
como  de  los  dos  pasajes  que  á  continuación 
copio  puede  juzgarse.  En  el  Quijote,  tom.  I, 
cap.  LI,  página  587,  dice  un  pastor«...  cerca 
de  aquí  tengo  mi  majada  y  en  ella  tengo  fres- 
ca leche  y  muy  sabrosísimo  queso  con  otras 
varias  y  sazonadas  frutas  no  menos  á  la  vista 
que  al  gusto  agradables.»  El  siguiente  bellísi 
mo  pasaje  es  una  nueva  conarmación  de  lo  di- 
cho, si  se  pone  atención  al  modo  diferente  de 
hablar  en  este  lugar  conjparado  con  el  que  usa 
en  donde  quiera  que  describe  algún  objeto  be- 
llo. «Descubrimos  una  selva  de  árboles  de  dife- 


(1)  Tom.  ir,  pág.  IV.— También  pueden  verse  los  si^ 
guientes  lugaros:-/^er.9/7e5,  libro  I,  cap.  XII,  pág.  364. 
—Quijote,  tom.  I,  cap.  XXXVI  I,  pág.  423. 
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rentes  géneros,  tan  herínosos  que  nos  suspen- 
dieron las  almas  y  alegraron  los  sentidos;  de 
algunos  pendían  ramos  de  rubíes  que  pare- 
cían guindas,  ó  guindas  que  parecían  granos 
de  rubíes:  de  otros  pendían  camuesas,  cuyas 
mejillas  la  una  era  de  rosa,  la  otra  de  finísi- 
mo topacio:  en  aquél  se  mostraban  las  peras, 
cuyo  olor  era  de  ámbar  y  cuyo  color  de  los 
que  se  forman  en  el  cielo,  cuando  el  sol  se 
traspone:  en  resolución,  todas  las  frutas  de 
quienes  tenemos  noticias,  estaban  allí  en  su 
sazón,  sin  que  las  diferencias  del  año  las  es 
torbasen;  todo  allí  era  primavera,  todo  vera- 
na), todo  estío  sin  pesadumbre,  y  todo  otoño 
agradable,  con  extremo  increíble.  Satisfacía  á 
todos  nuestros  cinco  sentidos  lo  que  mirába- 
mos; á  los  ojos  con  la  belleza  y  la  hermosura, 
á  los  oidos  con  el  ruido  manso  de  las  fuentes 
y  arroyos,  y  con  el  son  de  infinitos  pajarillos, 
que  con  no  aprendidas  voces  formado,  los 
cuales  saltando  de  árbol  en  árbol,  y  de  rama 
^  en  rama,  parecía  que  en  aquel  distrito  tenían 
cautiva  su  libertad  y  que  no  querían  ni  acer- 
taban á  cobrarla:  al  olfato  con  el  olor  que  de 
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sí  despedían  ias  yerbas,  las  floi'es  y  los  frutos: 
al  gusto  con  la  prueba  que  hicimos  de  la  sua- 
vidad dellos:  al  tacto  con  tenerlos  en  las  ma- 
nos, con  que  nos  parecía  tener  en  ellas  las 
perlas  del  Sur,  los  diamantes  de  las  Indias,  y 
el  oro  de  Tibar»  (1). 

He  aquí  algo  sobre  la  gracia,  pues  no  podía 
el  gran  ingenio  que  creó  allá  en  su  mente  las 
inmortales  figuras  de  don  Quijote  y  Sancho 
Panza,  desconocer  la  inmensa  influencia  que 
ejercen  sobre  el  corazón  los  atractivos  de  la 
gracia,  por  esto  y  de  acuerdo  con  las  ideas  de 
los  primitivos  griegos,  ideas  bien  claramente 
declaradas  en  su  mitología,  que  consideraba 
como  el  principal  adorno  y  atavío  de  la  diosa 
de  la  belleza  el  cinturón  de  las  Gracias  y  que 
aseguraba  que  la  Reina  de  los  dioses  había  te- 
nido que  servirse  de  tal  adorno  para  triunfar 
del  corazón  de  Júpiter,  dice  en  La  Oalatea, 
lib.  I,  pág.  14:  «-..un  no  se  qué  de  hermosura 
les  acrecentaba,  especialmente  á  Galatea,  en 


(1)     PersUes,  lib.  ü.  cap.  XVI,  pág.  413. 
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quien  se  vieron  juntas  las  tres  Gracias,  á  quien 
los  antiguos  griegos  pintaban  desnudas  por 
mostrar  entre  otros  efectos  que  eran  señoras 
de  la  belleza»  (1). 


(1)  Taiubiéíi  expi'esaii  la  misma  idea  los  siguientes 
pasajes: — «Ella  con  breves  y  discretas  razones  contó  todo 
loque  antes  había  contado  á  Cárdenlo,  dé  (o  cual  gustó 
tanto  don  Fernando  y  los  que  con  el  venían,  que  quisie- 
ran que  durara  el  cuento  más  tiempo:  tanta  era  la  gra- 
cia con  que  Dorotea  contaba  sus  desventuras.»  Quijote 
toni.  I,  cap.  XXXVI,  página  419.  — «..  díjole  también, 
como  las  gracias  de  su  iiermano  Periandro  habían  des- 
pertado en  ella  un  modo  de  deseo^  que  no  llegaba  á  ser 
amor,  sino  benevolencia:  pero  que  después  con  la  soledad 
y  ociosidad,  yendo  y  viniendo  el  pensamiento  á  contem- 
plar sus  gracias  el  amor  se  lo  fué  pintando,  no  con) o 
hombre  particular,  sino  como  á  un  principe,  que  si  no  lo 
era  merecía  serlo:  esta  pintura  me  la  grabó  en  el  alma, 
y  yo  inadvertida  dejé  que  me  la  grabase  .sin  hacerle  re- 
sistencia alguna,  y  así  poco  á  poco  vine  á  quererlo,  á 
amarlo  y  aún  á  adorarlo  como  he  dicho.»  Persiles,  lib. 
lí,  cap.  III,  [)ág.  386.— «La  que  con  más  gusto  escucha- 
ba á  Periandro  era  la  bella  Sinforosa,  estando  pendiente 
de  sus  palabras,  como  con  las  cadenas  que  salían  de  la  bo- 
ca de  Hércules;  tal  era  la  gracia  y  donaire  con  que  Perian- 
dro contaba  sus  sucesos...»  pQvsiles,  lib.  II,  cap.  XII, 
pág.  405. 


Niiiguna,  sin  embargo,  de  las  propiedades 
que  por  ser  semejantes  á  la  belleza  en  sus 
efectos,  pudieran  ser  consideradas  iguales  á 
aquella  en  alteza  y  poder,  valor,  influencia  y 
fuerza  la  igualan;  pues  sólo  la  belleza  puede 
llegar  por  sí  sola  á  merecer  las  más  altas  dig- 
nidades (1)  y  vencer  con  su  influencia,   fuer- 


[1)  Léanse  las  siguientes  IVases:  «...y  sobre  todo  ad- 
virtiese que  si  se  preeiaba  de  caballero  y  de  cristiano, 
que  no  podía  hacer  otra  cosa  que  cuiiiplille  la  palabra 
dada,  y  que  cumpliéndosela  cuni})l¡ría  con  Dios  y  satis- 
faría á  las  gentes  discretas,  las  cuales  saben  y  conocen 
que  es  prerrogativa  de  la  hermosura,  aunque  esté  en  su- 
jeto humilde,  como  se  acompañe  con  la  honestidad,  po- 
der levantarse  á  igualarse  á  cualquiera  alteza,  sin  nota 
de  nienoscabo  del  que  la  levanta  é  iguala  á  sí  mismo...» 
Quijote,  iom.  I,  cap.  XXXVJ,  pág.  418. — «Hallóse  Don 
Quijote  al  entrar  del  oidor  y  de  la  doncella,  y  así  como 
lo  vio,  dijo:  seguramente  puede  vuestra  merced  entrar  y 
esparcirse  en  este  castillo,  que  aunque  es  estrecho  y  mal 
acomodado,  no  hay  estrocheza,  ni  incomodidad  en  el 
mundo,  que  no  dé  lugar  á  his  armas  y  á  las  letras,  y  más 
si  las  armas  y  letras  traen  por  guia  y  adalid  á  la  fermosu- 
ra,  como  la  traen  las  letras  de  vuestra  merced  en  esta 
ferniosa  doncella,  á  quien  deben  no  solo  abrirse  y  mani- 
festarse los  castillos,  sino  apartarse  los  riscos  y  dividirse 
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za  y  poder  los  más  grandes  obstáculos. 

Ocupémonos  ahora  de  un  punto  capital;  de 
la  hermosura  del  compuesto  humano.  Inútil 


y  abajarse  las  montañas  para  dalle  acogida:  entre  vues- 
tra merced,  digo,  en  e¿te  paraíso,  que  aquí  hallará  estre- 
llas y  soles,  que  acompañen  el  cielo  que  vuestra  merced, 
trae  consigo:  aquí  hallará  las  armas  en  su  punto,  y  la  fer- 
mosura  en  su  extremo.»  Quijote,  tom.  I,  cap.  XLII,  pág. 
491. —  «Esta  pues,  á  quien  todas  estas  alabanzas  vienen 
cortas,  se  vio  vendida,  y  comprada  de  Arnaldo,  y  con 
tanto  ahinco  y  con  tantas  veras  la  amó  y  la  ama,  que 
mil  veces  de  esclava  la  quiso  hacer  su  señora,  admitién- 
dola por  su  legítima  esposa,  y  esto  con  voluntad  del  rey 
padre  de  Arnaldo,  que  juzgó  que  las  raras  virtudes  y 
gentileza  de  Auristeia  mucho  más  que  ser  reina  mere- 
cían...» PevHÍles,  lib.  I,  cap.  II,  pág.  344.— «...nunca  qui- 
se saber  más  de  su  hacienda  de  aquello  que  ella  quiso 
decirme,  pintándola  en  mi  imaginación,  no  con;o  persona 
ordinaria  y  de  bajo  estado,  sino  como  á  reina  de  todo  el 
mundo,  porque  su  honestidad,  su  gravedad^  su  discre- 
ción tan  en  extremo  extremada  no  me  daba  lugar  á  que 
otra  cosa  pensase:  mil  veces  me  la  ofrecí  por  su  esposo, 
y  esto  con  la  voluntad  de  mi  padre,  y  aun  me  parecía 
que  era  corto  mi  ofrecimiento:  respjudióme  siempre  que 
hasta  verse  en  la  ciudad  de  Roma,  á  donde  iba  á  cum- 
plir un  voto,  no  podía  disponer  de  su  persona:  jamás  me 
quiso  decir  su  calidad  ni  la  de  sus  padres,    ni  yo,  como 
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es  decir  que  para  Cervantes  hay  en  el  hom- 
bre dos  elementos^  los  que  de  (al   punto  se 
compenetran  que   el  cansancio   del    espíritu 


ya  he  dicho,  le  iiiiportnné  me  la  dijese,  pues  ella  sola 
por  sí  misma,  sin  que  tiaiga  dependencia  de  otra  alguna 
nobleza,  merece,  no  solamente  la  corona  de  Dinamarca, 
sino  de  toda  la  monarquía  de  la  tierra.»  Fersiíes,  lib.  I, 
cap.  XVI,  pág.  370.— «Llegaron  á  la  ciudad,  y  el  liberal 
Policarpo  honró  á  sus  huéspedes  real  y  niagníficamente 
y  á  todos  los  mandó  alojar  en  su  palacio,  aventajándose 
en  el  tratamiento  de  Arnaldo,  que  ya  sabía  que  era  el 
heredero  de  Dinamarca,  y  que  los  amores  de  Auristela, 
lo  habían  sacado  de  su  reino;  y  así  como  vio  la  belleza 
de  Auristela  halló  su  peregrinación  en  el  pecho  de  Poli- 
carpo  disculpa».  Persiles,  lib.  II,  cap.  II,  pág.  385. — 
«Apenas  pusimos  los  pies  en  la  ribera,  cuando  un  escua- 
drón de  pescadores,  que  así  lo  mostraban  ser  en  su  traje, 
nos  rodearon,  y  uno  por  uno  llenos  de  admiración  y  re- 
verencia llegaron  á  besar  las  rodillas  del  vestido  de  Au- 
ristela, la  cual,  á  pesar  del  temor,  que  la  congojaba  de 
las  nuevas  que  la  habían  dado,  se  mostró  á  aquel  punto 
Can  hermosa,  que  yo  disculpo  el  error  de  aquellos  que  la 
tuvieron  por  divina,»  Persiles,  lib.  II,  cap.  XI,  pág.  401. 
— «...si  que  no  seré  yo  la  primera,  que  por  vía  de  matri- 
monio haya  subido  de  humilde  á  grande  estado,  ni  será 
Don  Fernando  el  primero  á  quien  hermosura,  ó  ciega 
afición,   que   es  lo    más   cierto,   haya  hecho  tomar  com- 
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suele  tal  vez  redundar  en  cansancio  del 
cuerpo.»  (Quijote^  tom.  il,  cap.  XVII,  pág. 
148),  y  que   «el  vestido  descompuesto  da  in- 


pañía  desigual  á  su  grandeza...»  Quijote,  toxw.l,  ca- 
pítulo XXVIII,  página  295.  •  Vióse  Lotario  puesto 
en  la  estacada  que  su  amigo  deseab¿i,  y  con  el  enemigo 
delante  que  pudiera  vencer  á  un  escuadrón  de  caballeros 
armados:  mirad  si  era  razón  que  le  tennera  Lotario...» 
Quijote,  tom.  I,  cap.  XXXJIÍ,  ])ág.  367. — «...y  si  «ihora, 
no  lo  parezco  es  merced  particular  que  me  ha  hecho  el 
,-eñor  Merlín,  que  está  presente,  solo  porque  te  enternez- 
ca mi  belleza:  que  las  lágrimas  de  una  afligida  hermosu- 
ra vuelven  en  algodón  los  riscos  y  los  tigres  en  ovejas.» 
Quijote,  tomo  TI,  cap.  XXXV,  pág.  419.— «Mirólo  el  vi- 
rroy;  y  viéndolo  ian  hermoso,  y  tan  gallardo,  y  tan  humil- 
de, dándole  en  aquel  instante  una  carta  de  recomendación 
su  hermosura,  le  vino  deseo  de  escusar  su  nmerte,  y  así 
le  preguntó:  dime,  arráez,  ¿eres  turco  de  nación,  ó  mo- 
ro, ó  renegado?»  Quijote,  tom.  íí,  cap.  LXIII,  página 
570.— «...viendo  lo  cual  el  bárbaro  flechero,  y  sabiendo 
que  no  había  de  ser  aquel  el  género  de  muerte  con  que 
le  habían  de  quitar  la  vida,  hallando  la  belleza  del  mozo 
piedad  en  la  dureza  de  su  corazón,  no  quiso  darle  dilata- 
da muerte,  teniéndole  siempre  encarada  la  flecha  al  pe- 
cho, y  así  arrojó  de  sí  el  arco,  y  llegándose  á  él,  por  se- 
ñas, como  mejor  pudo,  le  dio  á  entender  que  no  quería 
matarlo.»  Persües.  lib,  í,  cap.  I,  pág.  342  —«Ya  sabes 
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dicios  de  ánimo  desmayado^»  (Quijote^  tomo 
II.  cap.  XLIII,  pág.  372).  Estos  dos  elementos 
son  susceptibles  de  belleza,  consistiendo  la 
del  cuerpo,  causa  materialiSf  en  la  propor- 
ción harmónica  de  las  partes  y  la  suavidad 
de  color.  He  dicho  que  la  belleza  de  las  par- 
tes, la  proporción  de  éstas  entre  sí  y  con  el 
todo,  y  las   del  todo   con  las   partes  (que   no 


tú.  señora,  y  sé  yo  muy  bien  la  gentileza,  la  gallardía  y 
el  valor  de  tu  henuano  Periaiidro,  cuyas  partes  forman 
un  compuesto  de  singular  hermosura,  y  es  priv^ilegio  de 
la  hermosura  rendir  las  voluntades,  y  atraer  los  corazo- 
nes de  cuantos  la  conocen..  »  Persíles,  lib.  I,  cajntulo 
XXIII,  pág.  382, — «...})us()  algo  de  propósito  los  ojos  en 
Auristela  Simbaldo,  y  luego  juzgó  á  discreción  la  que  en 
Arnaldo  parecía  locura,  porque  la  belleza  de  Auristela, 
como  otras  veces  se  ha  dicho,  era  tal  que  caulivaba  lus 
corazones  de  cuantos  la  miraban,  y  hallaban  eii  ella  dis- 
culpa todos  los  ei'rores  que  por  ella  se  hicieran.»  Persi- 
les,  libro  II,  cap.  XIl,  pág.  426. — Y  en  el  Quijote,  tomo 
II.  cap.  XLVI,  pág.  402: 

«Pintura  sobre  pintura 

Ni  se  muestra  ni  señala, 

Y  do  hay  primera  belleza 

La  segunda  no  hace  baza.» 
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otra  cosa  significa  perfección  harmónica)^ 
unidas  á  la  suavidad  de  color,  son  para  el 
ilustre  Cervantes,  como  para  el  gran  Santo 
Tomás  de  Aquino,  las  condiciones  que  ha  de 
reunir  un  ser  corpóreo  para  ser  bello;  pues 
bien,  la  lectura  del  siguiente  pasaje  quita 
cuantas  dudas  pudieran  quedar.  Dice  así  en 
El  Amante  liberal,  (pág.  156  de  la  edición 
porque  cita):  «....una  doncella,  digo,  por 
quien  decían  todas  las  curiosas  lenguas  y 
afirmaban  los  más  claros  entendimientos,  que 
era  la  de  más  perfecta  hermosura  que  tuvo 
la  edad  pasada,  tiene  la  presente  y  espera  te- 
ner la  que  está  por  venir:  una  por  quien  los 
poetas  cantaban  que  tenía  los  cabellos  de 
oro,  y  que  eran  sus  ojos  dos  resplandecientes 
soles,  sus  mejillas  purpúreas  rosas,  sus  dien- 
tes perlas,  sus  labios  rubíeá,  su  garganta  ala- 
bastro: y  que  sus  partes  con  el  todo,  y  el  to- 
do con  sus  partes  hacían  una  maravillosa  y 
concertada  harmonía,  esparciendo  naturaleza 
sobre  todo  una  suavidad  de  colores  tan  natu- 
ral y  perfecta,  que  jamás  pudo  la  envidia  ha- 
llar cosa  en  que  ponerle  tacha.»  La  hermosu- 


^  m  ^ 

ra  material  la  considera  el  príncipe  de  nues- 
tros ingenios  como  inestable  por  natnraleza; 
«...porque  la  hermosura  se  envejece  con  los 
años,  y  es  «el  tiempo  salteador  y  robador  de 
la  humana  belleza»  (exterior).  Mayor  y  más 
excelente  es  la  belleza  del  alma,  causa  formu- 
lis,  la  que  consiste  en  la  virtud.  En  tal  senti- 
do dice  que  la  honra  y  virtudes  son  adornos 
del  alma^  sin  las  cuales  el  cuerpo  aunque  lo 
sea  no  debe  parecer  hermoso»  (Quijote^  tom. 
I,  cap.  XIV,  pág.  108);  «el  hombre  sin  honra 
peor  es  que  un  muerto».  (Quijote^  tom.  I, 
cap.  XXXIII,  pág.  356);  «no  hay  joya  en  el 
mundo  que  tanto  valga  como  la  mujer  casta 
y  honesta.»  (Quijote y  tom.  I,  cap.  XXXIII, 
pág.  360);  «todo  el  honor  de  las  mujeres  con- 
siste en  la  opinión  buena  que  della  se  tiene;» 
«la  honesta  y  casta  mujer  es  arminio,  y  es 
más  que  nieve  blanca  y  limpia  la  virtud  de 
la  honestidad»  (Quijote,  tom.  I,  cap.  XXXIII, 
pág.  361);  «la  verdadera  nobleza  consiste  en 
la  virtud»  {Quijote^  tom.  I,  cap.  XXXVI,  pág. 
414);  «una  de  las  mejores  dotes  que  puede 
llevar  una  doncella  es  la  honestidad»  (Persi- 
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leSf  lib.  IIÍ,  cap.  VI,  pág.  445);  <'la  hermosura 
que  se  acompaña  con  la  honestidad  es  her- 
mosura y  la  que  no,  no  es  )nás  que  un  buen 
parecer»  {Per siles,  lib.  IV,  cap.  I,  pág.  481); 
«la  mejor  dote  que  puede  llevar  la  mujer 
principal  es  la  honestidad,  porque  la  hermo- 
sura y  la  riqueza  el  tiempo  la  gasta  ó  la  for- 
tuna la  deshace,»  y  en  otro  lugar  pregunta 
una  mujer  á  la  encantada  cabeza  que  liabla- 
ba  en  la  segunda  parte  del  Quijote  (1):  «di- 
me  cabeza  qué  haré  yo  para  ser  mu}^  hermo- 
sa? y  f uele  respondido:  sé  muy  honesta.»  Y 
tan  firme  estaba  en  esta  creencia  que  no  vaci- 
la en  hacer  exclamar  á  un  pescador  en  Per- 
siles  (2):  «yo  adoro  á  Leoncia  que  es  la  fea, 
sin  poder  ser  parte  á  hacer  otra  cosa:  con  to- 
do esto  te  quiero  decir  una  verdad,  sin  que 
me  engañe  en  creerla:  que  á  los  ojos  de  mi  ; 
alma,  por  las  virtudes  que  en  Leoncia  descu- 


(1)     Quijote,  tom.  II,  cap.  XLII,  pjíg  558. 
(2;    Persiles,  lib.  II,  cap.  XI,  pág.  402 
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bro,  ella  es  la  más  hermosa  mujer  del  mun- 
do. 

¿Quién,  que  no  se  encuentre  completamen- 
te dominado  por  prejuicio,  podrá  desconocer 
la  similitud  de  este  pasaje  con  otros  de  San 
Clemente  de  Alejandría? 


i  K, 


^  ni 

Ueoría  del  anjor 

El  panto  estético  de  que  más  se  lia  ocupa- 
do Miguel  de  Cervantes  Saavedra  ha  sido,  sin 
duda,  el  comprendido  en  el  presente  párrafo, 
razón  por  la  cual  merece  mayor  atención  que 
los  otros,  por  más  que  en  ellos  se  encuentren 
ideas  de  inestimable  valor  para  el  que  desee 
conocer  la  cultura  estética  de  la  sociedad  es- 
pañola de  los  siglos  XVí  y  XVII. 

Mas  antes  de  comenzar  la  exposición  acos- 
tumbrada, me  voy  a  permitir  extractar  un  co- 
mo resumen,  que  de  su  teoría  filográflca  pre- 
senta el  mismo  Cervantes  en  su  Galatea,  en 
el  cual  revela  una  vez  más  la  ñliación  neopla- 


i 
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t(5nicO'florentina   de   sus   doctrinas  sobre  el 
amor. 

He  aquí  el  pasaje  aludido,  que,  como  obser- 
va muy  oportunamente  el  Sr.  Menéndez  y  Pe- 
layo  (1),  «es  enteramente  platónico  y  deriva- 
do de  León  Hebreo  hasta  en  las  palabras.» 

Comienza  Lenio  por  definir  el  amor  como 
Platón,  «un  deseo  de  bellezas»,  y  distingue 
después  diversas  especies  de  amoi',  guiado  por 
las  diferentes  especies  de  seres  bellos,  lanzan- 
do multiplicados  dardos  contra  el  amor  á 
los  cuerpos  vivos  de  varones  y  mujeres,  para 
lo  cual  describe  los  sufrimientos  inherentes 
al  amor  contrariado,  que  para  él  es  todo  amor 
que  se  dirige  á  la  materia,  y  se  aprovecha 
hasta  de  la  felicidad  que  siente  el  amante  con 
«un  tocar  la  mano  de  su  amada,  una  sortijue- 
la  suya,  un  breve,  amoroso  volver  de  ojos  y 
otras  cosas  semejantes  de  tan  poco  momento 
cual   las   considera  un  entendimient  >  desapa- 


(1)     Historia  de  las  idease,  estéticas  en  Kspnna^  to^ 
mo  II,  vol.  I,  cap.  VI,  pág.  108. 
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Sionado»,  para  combatir  esta  pasión  «que  saca 
fuera  de  si  mesmo  á  los  amantes,  tornándo- 
los descuidados  y  locos.»  Y  tras  de  diversas 
consideraciones  describe  á  Cu[)ido  tai  como 
se  le  pintaba  en  la  antigüedad  pagana  por  los 
griegos,  y  en  su  afán  por  combatir  al  amor 
refiere  los  ejemplos  de  las  grandes  maldades, 
no  por  el  amor,  si  no  por  la  lascivia  cometidas, 
citando  los  hechos  de  Amón,  Dálida,  Herodes, 
Hércules,  Medea  y  otros  muchos  de  la  histo- 
ria antigua,  concluyendo  con  una  canción  en 
vituperio  de  este  su  enemigo. 

Tirois  le  contesta  manifestando  qne  «amor 
y  deseo  son  dos  cosas  diferentes:  que  no  todo 
lo  que  se  ama  se  desea,  ni  todo  lo  que  se  de- 
sea se  ama»;  porque  «todas  las  cosas  que  se 
poseen...no  se  podrán  decir  que  se  desean  si 
no  que  se  aman».  «Y  así  que  por  esta  razón  el 
amor  y  el  deseo  vienen  á  ser  diferentes  efec- 
tos de  la  voluntad.» 

«Verdad  es  que  amor  es  padre  del  deseo.» 
«Amor  es  aquella  primera  mutación  que  sen- 
timos nacer  en  nuestra  mente,  por  el  apetito 
que  nos  conmueve  y  nos  tira  á  sí  y  nos  delei- 
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ta  y  nos  place;  y  aquel  placer  engendra  mo- 
vimiento en  el  ánimo,  el  cual  movimiento  de 
apetito  acerca  de  lo  que  se  ama  y  un  querer 
de  aquello  que  se  posee,  y  el  objeto  suyo  es  el 
bien  que  se  llama  bello;  pero  para  más  clara 
definición  y  división  del  amor  se  ha  de  enten" 
der  que  en  tres  maneras  se  divide,  en  amor 
honesto,  en  amor  útil  y  en  amor  deleitable.» 
«Y  á  estas  tres  suertes  de  amor  se  reducen 
cuantas  maneras  de  amar  y  desear  j)ueden  ca- 
ber en  nuestra  voluntad;  porque  el  amor  ho- 
nesto mira  á  las  cosas  del  cielo,  eternas  y  di- 
vinas; el  útil  á  las  de  la  tierra,  alegres  y  pere- 
cederas..»  Dice  poco  después  que  «el  amor  ho- 
nesto siempre  fué,  es  y  ha  de  ser  limpio,  sen- 
cillo, puro  y  divino,  que  sólo  en  Dios  para  y 
sociega.»  «El  amor  provechoso  por  ser  como 
es  natural,  no  debe  condenarse,  ni  menos  el 
deleitable,  por  ser  más  natural  que  el  prove- 
choso.» Y  para  probar  esto,  pone  el  ejemplo 
de  nuestros  primeros  padres  y  asegura  que  es 
herencia  natural  «el  amor  que  tenemos  á  las 
cosas  útiles  de  la  vida  humana;  y  tanto  cuanto 
más  alcanzarnos  dellas^  tapto  más  nos  parece 
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que  remediamos  nuestras  faltas  y  [)or  el  mis- 
mo consiguiente  heredamos  el  deseo  de  per- 
petuarnos en  nuestros,  hijos  y  deste  deseo  se 
sigue  el  que  tenemos  de  gozar  la  belleza  viva 
corporal,  como  solo  y  verdadero  medio  que 
tales  deseos  á  dichoso  fin  conduce.» 

Sigue  defendiendo  este  amor  «que  siempre 
es  bueno»  y  dice  que  el  vituperarlo  Lenio  se 
debe  á  que  jamás  lo  vio  solo,  sino  «mezclado 
de  deseos  perniciosos,  lascivos  y  mal  coloca- 
dos.» En  seguida  se  ocupa  de  la  heiinosura 
de  la  naturaleza,  demostración  palmaria  déla 
existencia  de  Dios,  y  de  la  hermosura  del 
hombre,  diciendo  como  la  razón  enfrena  los 
desordenados  deseos.  El  amor  está  adornado 
de  toda  sabiduría  y  de  toda  prudencia  y  todas 
las  virtudes  están  cifradas  en  él,  del  cual  na- 
da malo  puede  decirse,  «porque  los  dones  de 
amor,  si  con  templanza  se  usan,  son  dignos  de 
perpetua  alabanza,  pues  siempre  los  medios 
fueron  alabados  en  todas  las  cosas,  como  vi- 
tuperados los  extremos...»  Defiende  al  amor 
del  cargo  que  contra  él  lanza  Lenio  al  tener- 
lo como  causa  de  duelo  y  tristeza,  da  una  in- 
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terpreí ación  favorable  para  el  amor  á  la  pin- 
tura de  Cupido,  y  á  los  ejemplos  de  Lenio 
contesta  con  otros  sacados  de  las  mismas  fuen- 
tes, concluyendo  con  un  precioso  himno  al 
amor,  en  oposición  al  que  en  su  vituperio  ha- 
bía entonado  su  enemigo  el  desamorado  Le' 
nio. 

Parecerá  acaso  inútil  añadir  nada  á  lo  ya  di- 
cho; mas,  como  la  cuestión  es  tan  importante 
bajo  el  punto  de  vista  estético,  me  ha  pareci- 
do conveniente  hacer  la  siguiente  exposición. 

Para  Miguel  de  Cervantes,  como  para  Pla- 
tón (1),  el  amor  es  el  deseo  de  lo  mejor;  pero, 
al  paso  que  para  el  ilustre  filósofo  helénico  el 
amor  debe  ser  completamente  puro,  Cervan- 
tes, más  lógico,  comprendiendo  que  toda  ten- 
dencia ha  de  tener  un  objeto  al  que  se  dirija 
como  á  su  fin,  reconoce  una  condición  exter- 
na, necesaria  pai-a  su  existencia:  la  esperanza. 
«Dos  cosas  hay  en  amor, 
Con  que  su  gusto  se  alcanza: 


(1 )     IMáiogoh  uc    Vhedro  y  del  Symposw. 
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Deseo  de  lo  mejor; 
Es  la  otra  la  esperanza, 
Que  pone  esfuerzo  al  temor  (1).» 
El  verdadero  amor  es  para  Cervantes,  como 
para  todos  los   platónicos,  el   que  para  en  la 
más  alta  belleza.  Véanse  en  comprobación  de 
ésto  las  palabras  que  pone  en  boca  de  Ricar- 
do, personaje  de  La  Española  Inglesa^  como 
dirigidas  á  su  amada  Isabela,  doncella  en  un 
tiempo  prodigio  de  hermosura  y  en  aquellos 
momentos  de  fealdad  por  efecto  de  un  tósigo, 
precisamente  en  los  momentos  en  que  sus  pa- 
dres (los  de  Ricardo)  habían  hecho  traer  de 
Escocia  una  bella  y  principal  doncella,  con  la 


(1)  Galatea,  lib.  I,  pág.  XV.— Véase  además:— 
«...que  todo  era  impedimento  á  qwe  con  el  nuevo  y  amo- 
roso deseo,  que  en  raí  había  nacido,  no  naciese  también  la 
esperanza  de  alcanzarla,  que  es  el  arrimo  con  que  el  amor 
camina  ó  vuelve  atrás  en  los  enamorados  principios! >^ 
Galatea,  libr.  II.  página  37. 

«Tu  condición,  señora,  rae  descubre 
El  desengaño  de  mi  pensamiento 
Y  de  temor  á  mi  esperariza  cubre,)^ 
CrOflatea^  pág.  44,  lib,  m, 
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cual  pretendieron  casarlo,  confiados  en  que  la 
hermosura  presente  de  la  nueva  esposa  hiciese 
olvidar  á  su  hijo  la  ya  pasada  de  Isabela:  «Isa- 
bela de  mi  alma,  mis  padres,  con  el  grande 
amor  que  me  tienen,  aun  no  bien  enterados 
del  mucho  que  yo  te  tengo,  han  traido  á  casa 
una  doncella  escocesa,  con  quien  ellos  tenían 
concertado  de  casarme  antes  que  yo  conocie- 
se lo  que  vales;  y  ésto,  á  lo  que  creo,  con  in- 
tención que  la  mucha  belleza  de  esta  doncella 
borre  de  mi  alma  la  tuya,  que  en  ella  estam- 
pada tengo:  yo,  Isabela,  desde  el  punto'quete 
quise,  fué  con  otro  amor  de  aquel  que  tiene 
su  fin  y  pasadero  en  el  cumplimiento  del  sen- 
sual apetito,  que  puesto  que  tu  corporal  her- 
mosura me  cautivó  los  sentidos,  tus  infinitas 
virtudes  me  aprisionaron  el  alma,  de  mane- 
ra que,  si  hermosa  te  quise,  fea  te  adoro,  y 
para  confirmar  esta  verdad,  dame  esa  ma- 
no  (1)... 


(1)     /ya  Española  iníflesa^  pá^.  203- 
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En  otro  lugar  (1)  asegura  que  el  amor  es 
enemigo  de  las  mudanzas. 

«Con  todo,  si  os  faltare  la  esperanza 
De  llegar  á  este  puerto,  no  por  eso 
Giréis  las  velas,  que  sei'á  simpleza; 
Que  es  enemigo  amor  de  la  mudanza 
Y  nunca  tuvo  próspero  suceso 
El  que  no  se  aquilata  en  la  firmeza.» 
No  debo  pasar  en  claro  una  opinión  de  ca- 
pital importancia,  cual  es  la  universalidad  del 
amor.  Así  lo  da   á  entender   el   pasaje  que   á 
continuación  traslado,  el  cual  dice  que  «...el 
amor  á  todo  se  extiende  y  á  todo  se  comuni- 
ca (2).» 

Pasemos  á  señalar  las  causas  de  este  amor, 
las  (Míales  son  para  Cervantes  lo  mismo  la  be- 
lleza interna  que  la  hermosura  exterior,  por 


(1 )  Persiles,  lib.  I,  cap.  IX,  pág.  3G0. 

(2)  Galatea,  lib.  IV,  pág.  74.  Lo  misino  piensa  el 
R.  P.  Jiinguiann,  cuando  dice  que  «el  amor  es  la  fuerza 
que  mueve  al  universo  mundo»  en  su  obra  verdadeía- 
mcnte  maravillosa,  intituladta  La  belleza  y  las  bellas 
artes. 
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lo  cual,  dice  en  la  Oalatea^  lib.  I,  pág.  2,  que 
«...no  eran  las  buenas  partes  y  virtudes  de  Eli- 
cio  para  aborrecerse  ni  l'A  hermosura,  gracia 
y  bondad  de  Galatea  para  no  amarse»,  y  en 
el  lib.  III,  pág.  44  de  la  n\isma  obra: 
«El  verte  y  adorarte  llego  junto. 
Porque,  ¿quién  fuera  aquel  que  no  adorara 
De  un  ángel  bello  el  sin  igual  trasunto? 

Mi  alma  tu  belleza,  al  mundo  rara. 
Vio  tan  curiosamente,  que  no  quiso 
En  el  rostro  parar  la  vista  clara. 

Allá,  en  el  alma  tuya,  un  paraíso 
Fué  descubierto  de  bellezas  tantas, 
Que  dan  de  nueva  gloria  cierto  aviso. 

Con  estas  ricas  alas  te  levantas 
Hasta  llegar  al  cielo,  y,  en  la  tierra, 
Al  sabio  admiias,y  alquees  simple  espantas. 

¡Dichosa  alma  que  tal  bien  encierra, 
Y  no  menos  dichoso  el  que  por  ella 
La  suya  rinde  á  ia  amorosa  guerra! 
En  deuda  soy  á  mi  fatal  estrella 
Que  me  quiso  rendir  á  quién  encubre 
En  tan  hermoso  cuer[)o  alma  tan  bella.» 
El  amor  nace  por  la  semejanza  y  por  esto, 
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sin  duda,  «...do  daba  á  Elicio  pena  la  compe- 
tencia de  ErastrO;  porque  entendía  del  inge- 
nio de  Galatea,  que  á  cosas  inás  altas  la  incli- 
naba (1).»  Y  no  sólo  amamos  lo  que  es  seme- 
jante á  nosotros,  sino  que  este  amor  nos  lle- 
va á  amar  á  Dios,  por  lo  que  á  El  es  semejan- 
te el  ser  amado. 

«Amor  que  es  virtud  entera. 

En  otras  muchas  se  alcanza, 

De  una  en  otra  semejanza 

Sube  á  la  causa  primera  (2).» 
El  conocimiento  de  las  propiedades  bellas 
del  objeto  amado,  la  esperanza  de  poseerlo  y 
el  decoro  exterior  de  que  puede  verse  rodea- 
do son  para  Miguel  de  Cervantes  las  condi- 
ciones que  pueden  favorecer  al  amor.  En  fa- 
vor del  primer  aserto  habla  este  pasaje  arran- 
cado de  un  diálogo  de  Persiles  (3):  «...casi 
puedo  decir  que  desde  las  mantillas  y  fajas  de 


(1)  Galatea^  lib.  J,  pág  3. 

(2)  Galateai  lib.  lí,  pág.  21. 

(3)  Wb  11.  cap,  yi,  pá^,  393. 
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mi  niñez  te  quise  bien  y  aquí  pongo  yo  la  ra- 
zón del  destino:  con  la  edad  y  con  el  uso  de 
la  razón  fué  creciendo  en  mí  el  conocimien- 
to, y  fueron  creciendo  en  tí  las  partes  que  te 
hicieron  amable:  vílas,  contémplelas,  conocí- 
las^  grabólas  en  mi  alma;  y  de  la  tuya  á  la  mía 
hice  un  compuesto  tan  uno  y¡tan  solo,  que  es- 
toy por  decir  que  tendrá  mucho  que  hacer  la 
muerte  en  dividirlo.»  La  esperanza  no  es 
sólo  favorable  al  amor:  es  necesaria,  «porque 
el  amor  ni  nace  ni  puede  crecer  sino  es  al 
arrimo  de  la  esperanza  (1).»  Por  ésto,  se  lee  en 
La  Oalatea  (2): 


(1)  Persiles,  lib.  IIT,  cap.  VII,  pág.  394. 

(2)  Lib.  I.  pág.  3.— Véanse  además,  entre  otros  luga- 
res los  siguientes. — «...mas  no  por  esta  sequedad  se  des- 
mayó en  íiOtario  la  esperanza,  que  sienipre  nace  junta- 
mente con  el  amor;  antes  tuvo  en  más  á  Camüa...»  Qui- 
jote, tom.  I,  cap.  XXXllT,  pág.  373.— <<...pero  por  pare- 
cerme  que  alguno  no  puede  perseverar  en  el  intento  amo- 
roso luengo  tiempo,  si  no  es  substentado  de  alguna  espe- 
ranza, quiero  atribuirme  á  mí  la  culpa  de  tu  impertinen- 
cia...» Quijote,  tom.  I.  cap.  XXXIV,  pág.  393. 
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«Cuando  más,  que  el  amor  nace  " 

Junto  con  la  confianza^ 

Y  en  ella  se  ceba  y  pace, 

Y  en  faltando  la  esperanza, 
Como  niebla  se  deshace.» 

El  decoro  favorece  al  amor  pues 
«...el  amor  y  la  gala 
Andan  un  mismo  canino  (1).» 
En  un  pasaje  de  La  Galatea  (2)  da  á  cono- 


(1)  Quijote,  toin.  I,  cap.  Xí,  pág.  80. 

(2)  Lib.  IIÍ,  pág.   56. — Pueden  consultarse  además 
estos  pasajes: 

«Crisio 

Al  que  ausencia  viene  á  dar 
Su  cáliz  triste  á  beber, 
No  tiene  nial  que  temer, 
Ni  ningún  bien  que  esperar. 
En  esta  amarga  dolencia 
No  hay  mal  que  no  esté  cifrado: 
Temor  de  ser  olvidado, 
Celos  de  ajena  presencia. 
Quien  la  viniere  á  probar 
Luego  vendrá  á  conocer 
Que  no  liay  mal  de  que  temer, 
Ni  menos,  bien  que  esperar. 


-  111  - 

Cer  el  príncipe  de  nuestros  escritores  las  cir- 
cunstancias que  consideraba  como  enemigas 
del  amor,  las  cuales  no  son  otras  que  la  sepa- 


Mar  sillo 

Eii  mi  terrible  pensar 
Ya  faltan  por  más  enojos 
Las  lágrimas  á  los  ojos^ 

Y  el  aliento  al  sospirar. 
La  ingratitnd  y  desdéfi 
iMe  tienen  ya  de  tal  suerte, 
Que  espero  y  llamo  á  la  muerte 
Por  más  vida  y  por  más  bien: 
Poco  se  podrá  tardar, 

Pues  faltan  en  mis  enojos 
Las  lágrimas  á  los  ojos 

Y  el  aliento  al  sospirar. 

Orovipo 

Ved  si  es  mal  el  que  me  aqueja 
Más  que  muerte  conocida, 
Pues  forma  quejas  la  vida 
De  que  la  muerte  la  deja. 
Cuando  la  inuerte  llevo 
Toda  mi  gloria  y  contento; 
Por  darme  mayor  tormento 
Con  La  vida*  ine  dejóV 
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i'áción  del  objeto  ainado^  que  perjudica  al  co- 
nocimiento de  sus  buenas  ó  bellas  cualida- 
des;  la  falta  de  correspodencia;  que  arguye 


El  mal  viene,  el  bien  se  aleja 
Con  tan  ligera  corrida 
Que  forma  quejas  la  vida 
De  que  la  muerte  la  deja. 

Ofernio 

Celos,  á  fe,  si  pudiera, 
Que  yo  hiciera  por  mejor      / 
Que  fueran  celos  amor, 

Y  que  el  amor  celos  fuera. 
Deste  tronco  grangeara 
Tanto  bien  y  tanta  gloria 
Que  la  palma  y  la  victoria 
De  enamorado  llevara: 

Y  aun  fueran  de  tal  manera 
Los  celos  en  mi  favor, 

Que  al  ser  los  celos  amor. 

El  amor  yo  solo  fuera.»  ' 
Galatea,  lib.  IIÍ,  pág.  56. —Este  trozo  está  tomado  de 
una  égloga  en  la  que  intervienenen  los  cuatro  pastores 
Crisio,  Marsilio,  Orompo  y  Ofernio,  que  hablan  de  cada 
Uno  de  los  cuatro  principales  inconvenientes  que  se  opo- 
nen alamor  ó,  mejor  dicho,  á  la  especie  de  amor  que, 
como  dijo  Platón,  recibe  el  nombro  del  todo.  Orompo  lio* 
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desemejanza  entre  el  objeto  amado  y  el  aman- 
te ó  falta  de  conocimiento  en  aquel  de  las  pro- 


ra, ia  inuertü  de  ¡su  amada;  Oferiiio  siente  los  tormentes 
de  los  celos;  Crisio  la  ausencia,  y  Marsilio  el  desamor  de 
Belisa.  Después  de  ponderar  los  cuatro  en  magníficos, 
versos  la  supremacía  de  su  mal,  el  discreto  J)amón  dice 
que  Ofernio  lleva  la  razón,  aconseja  á  Orompo  que  se  con- 
suele, muestra  á  Crisio  la  facilidad  de  vencer  su  pena,  y, 
aunque  sufre  el  mismo  mal  que  Marsilio,  le  dice  qne  no 
debe  quejarse  de  Bdisa,  por  ser  el  amor  cosa  volunta- 
ria y  le  aconseja  qu-  procure  aumenhir  sus  buenas  dotes 
como  medio  de  vencer  el  corazón  de  su  pastora.-— «A  lo 
que  respondió  I).  Quijote:  haga  vuesa  merced,  señora, 
que  se  me  ponga  un  laúd  esta  noche  en  mi  aposento,  que 
yo  consolaré  lo  mejor  que  pudiere  á  eshi  lastiniMda  don- 
cella, que  en  los  principios  amorosos  los  desengaños' pres- 
tos sueien  ser  remedios  calificados...»  Quijote,  toui  JI, 
cap.  XLVI,  piíg.  400.  — ^(... que  no  hay  discreción  que  val- 
ga, ni  amorosa  fe  que  asegure  el  rnamorailo  pecho,  cuan- 
do j)or  su  desventura  entran  en  él  celosas  sospechas...» 
Persües,  lib.  I,  c.ip.  VIII,  pág.  356.  — «;0h  podeíosa 
fueiza  de  los  celos,  oh  enfermedad  que  te  pegas  al  alma 
de  tal  manera,  que  sólo  te  desplegas  con  l;i  vida!  ¡Oh! 
hermosísima  Auristila,  detente,  no  te  precipites  á  dar  lu- 
gar en  tu  iniiíginación  á  esta  rabiosa  dolencia!  pero 
¿quién  podrá  tener  á  raja  los  pen!íamient"s,  que  suelen 
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piedades  del  último;  la  destrucción  del  ser 
objeto  del  amor,  y  los  celos,  que  casi  siempre 
vienen  á  matar  la  esperanza,  que,  como  ya  he 
hecho  notar,  es  considerada  por  el  autor  del 
Quijote  como  elemento  necesario  para  la  vida 
del  amor. 

La  lectura  de  más  de  un  pasaje  de  Miguel 
de  Cervantes  demuestra  que  para  el  ilustre 
escritor  es  cierta  la  afirmación  de  San  Agus- 
tín y  otros  fiilósofos  antiguos,  para  los  cua- 
les el  gozo  es  inseparable  del  amor:  por  esto 
dice: 

«Do  vive  el  blando  amor  vive  la  risa  Y  don- 
de muere,  muere  nuestra  vida»  (1);  «....porque 
el  amor  es  todo  alegría,  regocijo  y  contento, 
y  más  cuando  el  amante  está  en  posesión  de 
la  cosa  amada  (2).» 


ser  tan  ligeros  y  sutiles,  que,  como  no  tienen  cuerpo,  pasan 
las  murallas,  traspasan  los  pechos,  }'  ven  lo  más  escondi- 
do de  las  almas?»  Pevsiles,  lib.  I,  cap.  XXIII,  pág.  381. 

(1)  Galatea,  lib.  I,  pág.  19. 

(2)  Quijote^    tom.  ÍI,  cap.  XXII,  pág.    188.— «...  en 
el  corazón  sosegado,  en  el  ánimo  quieto  tiene  ol  amor  de- 
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El  amor  ejerce  gran  influencia  sobre  el 
amante,  hasta  el  punto  de  que  lo  modifica, 
produciendo  una  unión  íntima  y  semidivina 
entre  el  objeto  amado  y  el  sujeto  amoroso, 
que  casi  llegan  á  formar  un  ser  único.  Por 
esta  razón,  la  amistad  con  Dios  es  superior  á 
la  que  puede  engendrarse  entre  los  hombres 
(1).  Esta  misma  unión  obliga  á  no  poder  que- 
rer el  mal  del  amado  (2). 

No  podía  por  menos  el  autor  del  Quijote 
que  afirmar  la  existencia  de  cierta  participa- 
ción del  entendimiento  humano  en  los  actos 
amorosos,   al  mismo   tiempo  que   reconocer 


leitable  su  morada,  que  no  en  las  lágrimas  ni  en  los  so- 
bresaltos.» Pemiles,  lib   I,  cap.  XXI,  pág.  37S.. 

(1)  «...  pues  si  esto  sintió  un  gentil  de    la  amistad, 
¿cuánto  mejor  es  que  lo  sienta  el  cristiano,  que  sabe  que 
por  ninguna  humana  ha  de  perder  la  annstad  divina?., .« 
Quijote,  tom.  I,  cap.  XXXIII,  pág.  356. 

(2)  Debe  leerse  con  detenimiento  la  Historia  del 
Curioso  impertinente.  De  su  misma  opinión  son, 
entre  otros  muchos,  Platón  y  nuestro  Calderón  de  la 
Barca. 
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que  en  algunos  casos  no  existe  dicha  partici- 
pación: de  aquí^  que  hablase  de  conocin)iento 
é  inconciencia,  de  libertad  y  de  necesidad  en 
el  amor  (1). 


(1)  Consúltense  estos  lugares:— «. ..  y  verá  todo  el 
iDUiido  que  tiene  contigo  más  fuerza  la  razón  que  el  ape- 
tito.» Quijote,  tom.  I,  cap.  XXXVÍ,  })ág.  417.— «...  consi- 
dera, señora,  que  el  amor  nace  y  se  engendra  en  nuestros 
pechos,  ó  por  elección  ó  por  destino:  el  que  por  destino, 
siempre  está  en  punto;  el  que  por  elección,  pnede  crecer 
ó  niensfuar,  según  pueden  menguar  ó  crecer  las  oosas  que 
nos  obligan  y  mneven  á  querernos;  y  siendo  esta  verdad 
tan  verdad,  como  lo  es...»  Persiíen^  lib.  If,  cap  VI,  pág. 
391.— «....  porque  el  amor  es  invisible,  y  entra  y  sale 
por  do  quiere,  sin  que  nadie  le  pida  cuenta  de  sus^  he- 
chos.» Quijote,  tom  II,  cap.  LVl,  pág.  409. — «...  quie- 
ro que  sepáis  mi  destino,  ó  por  mejor  decir,  mi  elec- 
ción...» Quijote^  tom.  II,  cap.  XIV,  pág  108. — Y  en 
otro  lugar: 

O  le  falta  al  amor  conocimiento, 

O  le  sobra  crueldad,  ó  no  es  mi  pena 

Igual  á  la  ocasión:  que  me  condena 

Al  género  más  duro  de  tormento •» 

Quijote,  tom.  I,  cap.  XXXVIII,  pág.  211.— «...á  don» 
de  el  caballero  la  hallaría  con  la  infanta  su  hija,  que  ha 
de  ser  una  de  las  más  fermosas  y  acabadas  doncellas,  que 


I 
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Antes  de  concluir  esta  sumaria  referencia, 
bueno  será  decir  que  Cervantes  reconoció  en 
clamor  un  extraordinario  poder  é  irresisti- 
bles fuerzas.  Dice  en  La  Oalateay  lib.  I[,  pág. 
27,  que  las  fuerzas  del  amor  son  tales  que  no 
puede  borrarlo  la  ausencia: 

«El  firme  y  puro  amor  jamás  decrece 
En  el  decurso  de  la  ausencia  amarga, 
Antes  en  fe  de  la  memoria  crece. 

Así,  que  en  ausencia  corta  ó  larga, 
No  ve  remedio  el  amador  perfeto, 
De  dar  alivio  á  la  amorosa  carga. 

Que  la  memoria  puesta  en  el  objeto 


en  grau  parte  de  lo  descubierto  de  la  tierra  á  duras  pe- 
nas se  puede  hallar:  sucederá  tras  ésto,  luego  en  conti- 
neuti,  que  ella  ponga  los  ojos  en  el  caballero,  j  él  en  los 
della,  y  cada  uno  parezca  á  otro  cosa  niáí^  divina  que  hu- 
uiana,  y  sin  saber  cómo  ni  como  nó,  han  de  quedar  pre- 
sos y  enlazados  en  la  intrincada  red  amorosa,  y  con  gran 
cuita  de  sus  corazoneb-  por  no  saber  cómo  se  han  de  fa- 
blar  para  descubrir  sus  ansias  y  sentimientos...»  Quijo- 
te, toni.  I,  cap.  XXI,  pág.  187. 
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Que  amor  puso  en  el  alma  representa 
La  amada  imagen  viva  al  intelecto.» 

Más  adelante  {OalatecCy  lib.  II,  pág.  31)  afir- 
ma que  ni  la  muerte  puede  borrar  el  amor, 
doctrina  que  expresa  de  este  modo: 

«Justísima  sentencia 
Ha  dado  el  cielo  contra  mí  que  muera, 
Aunque  sólo  se  espera 
De  mi  infelice  hado  y  desventura 
Que  no  acabe  mi  mal  la  sepultura.» 

Pero  la  fuerza  del  amor  no  es  tal  que  no 
pueda  rechazarse  en  un  principio. 
Así  dice  en  los  versos  que  anteceden  refirién-1 
dose  al  amor:  • 

«Mas  no  de  tí,  sino  de  mí  sería 
Razón  que  me  quejase, 
Que  á  tu  fuego  no  hice  resistencia. 
Ya  me  entregé,  ya  hice  que  soplase 
El  viento  que  dormía 
De  la  ocasión  con  furia  y  violencia.» 

En  otro  lugar,  (Oalateay  lib.  III,  pág.  43) 
muestra  el  príncipe  de  los  ingenios  la  fuerza 
del  amor  de  amistad  por  las  obligaciones  del 
amigo.   «¡Oh   fuerza  poderosa  de  verdadera 
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amistad,  á  cuanto  te  extiendes  y  á  cuanto  me 
obíigastes!  pues  yo  mismo^  forzado  de  tu  obli- 
gación, afilé  con  mi  industria  el  cuchillo  que 
había  de  degollar  mis  esperanzas  (1)». 

Vengamos  ahora  á  tratar  del  apetito.  Este  no 
reconoce  intervención  alguna  de  la  voluntad 
y  por  lo  tanto  del  entendimiento;  razón  por 
la  cual  dice  Cárdenlo  en  el  primer  tomo  del 
Ingenioso  Hidalgo,  cap.  XXVII  y  pág.  282  de 
la  edición  consultada:  «.  ..y  así,  aunque  enton- 
ces me  falte  el  juicio,  la  necesidad  natural  me 
da  á  conocer  el  mantenimiento,  y  despierta 
en  mí  el  deseo  de  apetecerlo  y  la  voluntad  de 
tomarlo.»  Así  como  la  causa  del  amor  es  la 
belleza,  la  del  apetito  es  lo  agradable  á  los 
sentidos,  « así  como  me  vio  en  soledad,  in- 
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citado  de  .su  misma  bellaquería  antes  quede 

mi  hermosura  (1) »  Claramente  se  vé   por 

estas  palabras  que  para  Cervantes  no  es  la 
belleza  causa  del  apetito;  y  no  siendo  la  be- 
lleza, ¿qué  otra  cosa  puede  ser  sino  lo  agrada- 
ble, al  sentido? 

El  amor  y  el  apetito  se  distinguen  perfec- 
tamente. 

«El  amor  es  infinito, 
Si  se  funda  en  ser  honesto, 
Y  aquel  que  se  acaba  presto 
No  es  amor,  sino  apetito. 


En  los  estados  de  amor, 
Nadie  llega  áser  perfeto 
Sino  el  honesto  y  secreto. 

Para  liegai-  al  suave 
Gusto  de  amor  si  se  acierta, 
Es  el  secreto  la  puerta 


(1)     Quijote,  tom.  I,  cap.  XXVíIl,  pág.  301 
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Y  la  honestidad  la  llave. 


Amar  liuinana  beldad 
Suele  ser  reprehendido 
Si  tal  amor  no  es  medido 
Con  razón  y  honestidad  (1).» 


(1)  Galatea.  pág.  23.  —  Fste  pasaje  es  útilísimo. 
«Sucedió,  pues,  que  como  el  amor  en  los  mozos  por  la 
mayor  parte  no  es,  sino  apetito,  el  cual  como  tiene  por 
último  fin  el  deleite,  en  llegando  á  alcanzarlo  se  acal)a,  y 
lia  de  volver  atrás  aquello  que  parecía  amor,  porque  no 
puede  pasar  adelante  del  término  que  le  puso  naturale- 
za, el  cual  término  no  lo  puso  á  lo  que  es  verdadero 
amor..»  «Quijote,  tom.  I,  cap.  XXIV,  pág.  227  — «.. 
porque  despnés  de  cum[)lido  aquello  que  el  apetito  pide, 
el  mayor  gusto  que  puede  venir,  es  ap;irtarse  de  donde 
lo  alcanzaron...»  Quijote,  tom.  I,  cap.  XXVIll,  pág.  290. 


§iv. 

Conceptos  sobre  el  placer. 

Muy  breve  he  de  ser,  pues  que  ya  he  to- 
cado en  algo  este  asunto  en  varios  lugares  de 
los  dos  últimos  párrafos. 

La  contemplación  de  la  belleza  es  para 
el  inmortal  autor  del  Quijote,  como  para  los 
filósofos  antiguos,  causa^  no  sólo  del  amor 
sino  también  de  cierto  gozo  ó  deleite  «...  así 
como  mis  ojos  lo  vieron,  sentí  enternecerme 
el  corazón  y  comenzó  á  discurrir  por  todas 
mis  venas  un  hielo  que  me  encendía,  y  sin 
saber  cómo,  sentí  que  mi  alma  se  alegraba 
de  tener  puestos  los  ojos  en  el  hermoso  ros- 


( 
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tro  del  no  conocido  pastor  (1).»  Muéstrase 
Cervantes  en  otro  lugar  partidario  de  la  mis- 
ma idea.  «Pero  cuando  las  damas  vieron  la 
singular  belleza  de  Galatea,  quedaron  tan  ad- 
miradas que  no  podían  apartar  los  ojos  de 
mirarla  (2).»  «Calló  diciendo  esto  la  bella 
ninfa  y,  luego^  tomó  un  arpa,  que  junto  á  sí 
tenía,  que  hasta  entonces  de  ninguno  había 
sido  vista,  y  en  comenzándola  á  tocar,  parece 
que  comenzó  á  esclarecerse  el  cielo  y  que  la 
luna  con  nuevo  y  no  usado  resplandor  alum- 
braba la  tierra;  los  árboles,  á  despecho  de  un 
blando  céfiro  que  soplaba^  tuvieron  quedas 
las  ramas  y  los  ojos  de  todos  los  que  allí  es- 
taban no  se  atrevían  á  bajar  los  párpados 
porque  aquel  breve  punto  que  se  tardaban  en 
alzarlos  no  se  privasen  de  la  gloria  que  en  mi- 
rar la  hermosura  de  la  ninfa  gozaban,  y  se 
convirtieran  en  el  del  oir  solamente:  con  tal 
extrañeza,  con  tal  dulzura,  con  tanta  suavidad 


(1)  Galatea^  lib.  I,  pág.  17. 

(2)  Galatea,  lib.  IV,  pág.  71, 
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tocaba  el  arpa  la  bella  musa  (1).  »  Pero  inás 
explícito  se  muestra  aún  cuando  afirma  en  el 
Quijote  «quG  el  deleite,  que  en  el  alma  se  con-  ; 
cibe,  ha  de  ser  de  la  hermosura  ó  concor- 
dancia que  vé  6  contempla  en  las  cosas  que 
la  vista,  ó  la  imaginación  le  ponen  delante, 
y  toda  cosa  que  tiene  en  sí  fealdad,  no  nos 
puede  causar  contento  alguno  (2).» 

Con  los  pasajes  citados  y  con  los  que  en 
el  §  II,  apropósito  de  la  belleza,  anoté,  creo 
está  convenientemente  demostrada  la  afirma- 
ción presente. 

Debo  también  observar  que  el  placer 
como  propiedad  de  la  belleza  lo  considera 
Cervantes  subordinado  al  amor,  pues  que  en 
La  Qalatea  hace  decir  á  una  pastora:  «....y  en 
un  punto,  sin  ser  en  las  cosas  de  amor  expe- 
rimentada, vine  á  conocer  que  era  amor  el 
que  salteado  me  había  (3)  »  Idéntica  opinión 


(1)  Galatea,  lib.  VI.  pág.  111. 

(2)  Toni.  I,  cap.  XLVII,pág.  550. 
(S)     Lugar  citado. 
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profegaba  Fray  Luis  de  León  cuando  decía: 

«El  natural  remedio  á  ios  que  desmayan  de 

amores  es  verse  junto  y  asidos  á  los  que  aman 

y  que  les  muestran  favor  y  señal  de  amor, 

porque  de  allí  les  viene   su  trabajo^  y  de  lo 

mismo  les  ha  fle  venir  su  remedio  y  descan- 
so (1).» 


(1)     Traducción  del  Libro  de  los  Cantares  de  Salomón 


§v 

Jdeas  ^obre  las  bellas  artes 

Ya  dije  en  el  párrafo  I  que  de  las  ideas  ex- 
presadas por  Cervantes  no  podía  formarse  un 
conjunto  que  mereciese  el  nombre  de  siste-    ; 
ma;  pues  bien;  esto  que  entonces  dije  es  apli-    ^ 
cable  mucho  más  que  á  otro  asunto  á  este  de    \ 
que  ahora  tratamos. 

En  la  imposibilidad  de  seguir  en  la  exposi-    : 
ción  un  orden,  si  no  ya  rigurosamente  cientí-    \ 
fleo,  igual  por  lo  menos  al  que  hasta  aquí  he 
empleado,  paso  á  anotar  del  modo  que  me  ha 
parecido  más  conveniente  las  ideas  sobre  las 
bellas  artes  por  Cervantes  lanzadas. 

No  podía  por  menos  el  autor  de  tantas  y 
tan  maravillosas  obras  que  sentir  en  su  alma 
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de  artista  el  irresistible  poder  del  arte:  así  se 
explica  que  en  el  Quijote  (toin.  I,  cap,  XLIX, 
pág.  574)hable  de  la  siguiente  manera:  «...acá 
vé  otra  á  lo  brutesco  ordenada,  á  donde  las  me- 
nudas conchas  de  las  almejas  con  las  torcidas 
casas  blancas  y  amarillas  del  caracol;  puestas 
con  orden  desordenadas,  mezclados  entre 
ellas  pedazos  de  cristal  lucientes  y  contrahe- 
chas esmeraldas,  hacen  una  variada  labor,  de 
manera  que  el  arte  imitando  á  la  naturaleza 
parece  que  allí  la  vence.,.» 

Respecto  á  la  finalidad  del  arte  (1)  parece 
que  se  muestra  propicio  á  exigir  algo  de  en- 
señanza; mas  teniendo  en  cuenta  la  índole  de 
los  libros  escritos  por  Cervantes^  debe  de  de- 
ducirse que  esta  enseñanza  no  ha  de  salir  de 
los  límites  de  la  moral,  para  convertir  lo  for- 
mado para  esparcimiento  del  ánimo  en  objeto 
de  estudio  formal  ó  serio. 


(1)  «...  son  cuentos  disparatados,  que  atienden  sola- 
mente á  deleitar,  y  no  á  enseñar,  al  contrario  de  lo  que 
hacen  las  fábulas  apólogas...  Quijote,  toni.  I,  capítulo 
XLVII,  pág.  550. 
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Existe  para  nuestro  escritor  tan  íntimo  en- 
lace enr.re  las  bellas   artes,  que  afirma   que: 
«La  historia,  la  poesía  y  la  pintura  se  simbo- 
lizan entre  sí  y  se  parecen  tanto,  que  cuando 

escribes  historia  pintas,  y  cuando  pintas  com- 
pones...» (1). 

Dos  condiciones  son  indispensables  para 
merecer  el  nombre  de  artista:  ingenio  y  arte. 
Respecto  á  la  primera,  podemos  leer  en  el  ca- 
pítulo XVI  del  tomo  II  del  Quijote  «...del 
vientre  de  su  madre  el  poeta  natural  sale  poe- 
ta; y  con  aquella  inclinación  que  le  dio  el 
cielo,  sin  más  estudio  ni  artificio,  compone 
cosas. que  hace  verdadero  al  que  dijo:  Est 
Deus  in  nobis»  (2).  Pero  al  lado  de  este  prin- 
cipio sienta  este  otro:  «También  digo  que  el 
natural  poeta,  que  se  ayudare  del  arte,  será 
mucho  mejor  y  se  aventajará  al   poeta,   que 


(1)  Persiles,  lib.  III,  cap.  XIV.  pág.  464. 

(2)  Pág.  184.  — Véanse  también:  Quijote,  toni.  II, 
cap.  III,  pág.  27.  Quijote,  lom.  II,  cap,  III,  pág.  28. 
Aquí  sienta  el  piincipio  do  que  «Alienando  bonus 
dormitat  Homerus,» 
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sólo  pot»  saber  el  arte  quisiese  serlo:  la  razón 
es,  porque  el  arte  no  se  aventaja  á  la  natura- 
leza si  no  perfecciónala:  así,  que  mezclados  la 
naturaleza  y  el  arte,  y  el  arte  con  la  naturale- 
za, sacarán  un  perfectísiino  poeta.»  Por  aquí 
se  vé  la  necesidad  de  que  el  ingenio  vaya 
acompañado  del  estudio  (1). 

Punto  importante  es  el  de  la  relación  que 
existe  entre  el  artífice  y  su  obra,  relación  de 
que  Cervantes  se  hace  defensor  en  los  térmi- 
nos que  siguen:  «...si  el  poeta  fuere  casto  en 
sus  costumbres,  lo  será  también  en  sus  ver- 
sos: la  pluma  es  lengua  del  alma;  cuales  fue- 
ren los  conceptos  que  en  ella  se  engendra- 
ren, tales  serán  sus  escritos...»  (2).  Tampoco 


(1)  Quijote,  tom.  !>  cap.  XXVif,  pág.  2Q6,—Quijo^ 
te,  tom.  I.  cap.  XLVIII,  pág.  hbO. ^Quijote,  tom.  II, 
cap.  IV,  pág'.  S2.~Qui¡otey  tom.  lí,  cap.  XVI,  página  I 
134. 

(2)  Quijote,  tom.  II,  cap.  XVI,  pág.  185. — Si  bien 
no  de  un  modo  tan  claro  puede  deducirse  lo  mismo  de 
los  pasajes  sigmenteSi—Quij ote ^  tom.  Ij  cap.  II,  página 
t)Sb-— Quijote  i  tom.  I.  cap.  XLVIl,  pág.  bi3.~Qiiijo^ 

I.  B.  9 
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debo  dejar  pasar  en  olvido  las  siguientes  pa- 
labras que  se  leen  en  el  prólogo  de  El  Inge-, 
nioso  Hidalgo:  «Desocupado  lector:  sin  jura- 
mento me  podrás  creer  que  quisiera  que  este 
libro,  como  hijo  del  entendimiento,  fuera  el 
más  hermoso,  el  más  gallardo  y  más  discre- 
to que  pudiera  imaginarse;  pero  no  he  podi- 
do yo  contravenir  la  orden  de  naturaleza, 
que  en  ella  cada  cosa  engendra  su  semejante: 
y  así,  ¿qué  podría  engendrar  el  estéril  y  mal 
cultivado  ingenio  mío,  si  no  la  historia  de  un 
hijo,  seco^  avellanado,  antojadizo  y  lleno  de 
pensamientos  varios  y  nunca  iuiaginado  de 
otro  alguno?» 

Ya  he  dicho  que  Cervantes  atribuye  á  las 
artes  un  fin  altísimo,  el  de  enseñar,  ahora 
añadiré  que  como  fin  secundario  reconoce  el 
de  deleitar,  el  de  agradar  á  todos:  por  ésto, 
dice  en  el  prólogo  del  Quijote:  «Procurad 
también  que  leyendo  vuestra  historia,  el  me- 


te,  toiii.  11,  cap.  IIIj  pág.  22i — Quijote^  tom.  .IÍ3  espítalo 
LXII,pág.  558.  : 
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láñcólico  se  mueva  á  risa,  el  risueño  la  acre- 
ciente, el  simple  no  se  enfade,  el  discreto  se 
admire  de  la  invención,  el  grave  no  la  des- 
precie^ ni  el  prudente  deje  de  alabarla.» 

La  primera  cosa  de  que  debe  huir  el  artis- 
ta en  cuanto  á  la  concepción  caleotécnica  es 
dei  mal  moral,  pues  las  faltas  del  orden  mo- 
ral «á  modo  de  blandas  espinas  os  atraviesan 
el  alma  y  como  rayos  os  hieren  en  ella  dejan* 
do  sano  el  vestido  (1);»  Esta  misma  idea  apa- 
rece cuando  habla  de  la  bondad  de  los  libros, 
pues  si  en  un  lugar  asegura  que  «...no  hay  li- 
bro tan  malo...  que  no  tenga  algo  bueno 
(2)...»  en  otro  afirma  que  «...letras  sin  virtud 
son  perlas  en  el  muladar  (3)...» 

Como  no  podía  menos  de  suceder,  Cervan- 
tes no  exige  verdad  real  en  el  arte,  si  no  tan 
sólo  verosimilitud;   pero  entiende  que   esta 


(1)  Quijote,  tom.  II,  cap.  XXXVlIt,  pág.  340. 

(2)  Quijote,  tom.  II,  cap.  III,  pág.  28. 

(3)  Quijote,  toui.  II,  cap.  XVI,  pág.  132. 
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debe  ser  acoiripañada  del  donaire.  He  áqiií 
lo  siguiente: 

«Nunca  á  disparidad  abre  las  puertas 
Mi  corto  ingenio  y  hallarás  contino 
De  par  en  par  la  consonancia  abiertas. 
¿Cómo  puede  agradar  un  desatino 
Si  no  es  que  de  propósito  se  hace, 
Mostrándole  el  donaire  su  camino? 
Que  entonces  la  mentira  satisface 
Cuando  verdad  pai:ece  y  está  escrita 
Con  gracia,  que  al  discreto  y  simple  aplace»  (1) 
Quizás  alguno  pudiera  creer  que  el  ilustre 
escritor  que  estas  ideas  profesaba  incurría  en 
el  error  de  no  conceder  importancia  alguna 
á  la  causa  materialis^  dado   el   modo   como 
atiende  al  otro  elemento,  causa  Jormalis,  de 
que  consta  toda  obra  artística,  como  todo  ser; 
mas  esta  cuestión  está  perfectamente  aclara- 
da en  el  siguiente  pasaje:  «...finalmente  él  es 
de  tan  admirable  compostura  que  con  ser  la 
materia  de  que  está  formado  no  menos  que 


(1)     Viaje  del  Parnaso,  6sip.  Vlí,  pág.  5ÍÍ, 
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de    diamantes,  de  carbunclos,   de  rubíes,  de 
perlas,  de  oro  y  de  esmeraldas  es  de  más  es- 
timación su  hechura  (I).,,» 

Cervantes  es  partidario  de  la  expresión  en 
el  arte^  como  lo  demuestran  estas  palabras  «... 
y  á  poco  espacio  formaron  una  tan  triste  y 
agradable  música,  que,  aunque  regalaba  los 
oidos,  movía  los  corazones  á  dar  señales  de 
tristeza  con  lágrimas  que  los  ojos  derrama- 
ban (2).» 

Del  principio  de  la  imitación  se  muestra 
partidario  (3);  pero  atendiendo  al  resto  de  sus 
opiniones,  es  menester  creer  que  lo  encierra 
dentro  de  razonables  límites. 

Extraña  sobre  manera  el  ver  en  el  canto 
primero  de  La  Oalatea  (4)  ciertas  palabras, 
que,  vistas  sin  detención,  parecen  indicar  como 


(1)  Quijotey  cap.  XLIV,  pág.  574. 

(2)  Galatea^  lib.  VI.  pág.  108,— La  misma  idea  Qui- 
jote, tom.  II,  cap.  XVI,  pág.  127. 

(3)  Entre  otros  lugares:  Quijote,  tom.  I,  cap.  XXV,  V 
pág.  236.  I 

(4)  Pág.  14  de  la  ed,  cons. 
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que  Cervantes  admite  el  desnudo  en  las  artes 
figurativas.  Tales  palabras  son  estas:  «...no  sé 
qué  de  hermosura  les  acrescentaba,  especial- 
mente á  Galateay  en  quien  se  vieron  juntas 
las  tres  gracias,  á  quien  los  antiguos  griegos 
pintaban  desnudas  por  mostrar  entre  otros 
efectos  que  eran  señoras  de  la  belle^a,>^ 

Ahora  bien,  ¿qué  interpretación  puede  y  de- 
be darse  á  las  transcritas  palabras?  ¿üecir  que 
Cervantes  fué  partidario  de  lo  que  las  escuelas 
neo-clásica  ó  neo-pagana,  realista  ó  natura- 
lista, llaman  el  alto  sentido  del  desnudo  en  las 
artes  figurativas?  Yo  creo  que  no. 

Para  mí  no  cabe  la  menor  duda  de  que  un 
escritor  esencialmente  cristiano  como  el  ilus- 
tre Miguel  de  Cervantes  Saavedra  no  puede 
admitir  de  ningún  modo  que  sea  el  mundo 
físico  la  mansión  de  la  más  alta  belleza.  ¿Có- 
mo además  conciliar  esta  idea  con  las  otras 
que  resplandecen  en  sus  inimitables  obras? 

Esto  sólo  puede  admitirse  en  quien  haya 
bebido  por  su  desgracia  en  las  venenosas 
aguas,  que  como  abundante  torrente  se  des- 
prendeiii  de  If^s  (J^letére^s  (Joctri^as  de  la  tan 
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á  todas  luces  importunamente  llamada  filo- 
sofía racionalista  en  sus  diversas  ramas.  ¡Lla- 
marse racionalistas  los  que  debieran  denomi- 
narse locos!  Sí,  los  materialistas  y  sensualis- 
tas, negando  como  niegan  la  existencia  del 
mundo  espiritual  (¡pobres  ciegos!)  son  lógi- 
cos al  proclamar  la  abyecta  y  repugnante 
teoría  del  desnudo;  y  los  panteistas,  identifi- 
cándolo todo  con  más  ó  menos  franqueza 
(que  también  hay  panteistas  vergonzantes), 
tienen  que  atribuir  á  la  materia  toda  clase  de 
perfecciones.  Pero  si  en  tales  filósofos  es  na- 
tural y  legítima  la  conclusión  que  combato, 
en  Cervantes,  cristiano  de  corazón,  es  com- 
pletamente inaplicable  esta  interpretación  á 
sus  ya  citadas  palabras.  Más  razonable  pare- 
ce, por  lo  tanto,  decir  que  lo  que  Cervantes 
quiso,  fué  marcar  la  poderosa  influencia  de 
las  gracias  y  citar  al  mismo  tiempo  como  testi- 
gos autorizados  á  los  griegos,  diciendo  con 
ésto,  no  que  el  sumo  grado  de  hermosura  es- 
tá en  el  mundo  corpóreo  y  sus  pasageros  en- 
cantos, y  que  por  eso  debe  admitirse  el  des- 
nudo en  las  artes  figurativas,  sino  que  tanto 


-  136  — 
es  el  poder  de  las  graoias,  que  los  griegos,  eiii- 
tusiastas  admiradores  de  la  materia,  las  repre- 
sentaban desnudas. 

También  podía  dar  lugar  á  duda  en  el  mis- 
mo sentido  el  siguiente  trozo: 
«Muestra  su  ingenio  el  que  es  pintor  curioso 
Cuando  pinta  al  desnudo  una  figura. 
Donde  la  traza,  el  arte  y  compostura 
Ningún  velo  la  cubre  artificioso.»  (1) 

Fijándose  en  que  Cervantes  alude  á  la  ha- 
bilidad técnica,  la  interpretación  se  hace  su- 
mamente sencilla. 

Concluiré  el  presente  párrafo,  citando  estas 
palabras  referentes  á  la  vida  de  los  libros: 
«...yo  no  me  he  alterado  en  oir  que  ando  co- 
mo cuerpo  fantástico  por  las  tinieblas  del 
abismo,  ni  por  la  claridad  de  la  tierra,  porque 
no  soy  aquel  de  quien  esta  historia  trata:  si 
ella  fuere  buena,  fiel  y  verdadera,  tendrá  si- 


(1)     Soneto  á  San  Francisco. 
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glos  de  vida;  pero  si  fuere  mala,  de  su  parto 
á  la  sepultura  no  será  muy  largo  el  camino,» 

(1) 


(1)     Quijote,  toril .  II,  cap.  LXX,  pág.  620 


§VÍ 

€1  Ueatro 

Eli  conformidad  con  el  fin  general  de  las 
bellas  artes,  asigna  al  teatro  el  de  moralizar  y 
recL-ear.  Por  eso,  se  expresa  de  este  modo: 
«...de  haber  oído  la  comedia  artificiosa  y  bien 
ordenada  saldría  el  oyente  alegre  con  las  bur- 
las, enseñado  con  las  veras,  admirado  de  los 
sucesos,  discreto  con  las  razones^  advertido 
con  los  embustes,  sagaz  con  los  ejemplos,  ai- 
rado contra  el  vicio,  y  enamorado  de  la  vir- 
tud: que  todos  estos  efectos  ha  de  despertar 
)?i   biien^  comedia  en   ^1   ánimo  del  que   ^ 
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descuchare  por  rústico  y  torpe  que  sea..,»  (1) 
En  otro  lugar  dice  qne  la  comedia  ha  de 
ser  «espejo  de  la  vida  humana»  (2),  y  más 
adelante  que  «la  imitación  es  lo  principal 
que  ha  de  tener  la  comedia.»  (3)  A  pocas  lí- 
neas de  distancia  defiende  la  unidad  de  lugar 
y  no  muy  lejos  la  de  tiempo;  pero,  á  mi  modo 
de  ver^  sólo  combate  las  exageraciones  en  que 
incurrían  algunos  principiantes  en  su  tiem- 
po. Ya  insistiré  sobre  esto  en  el  apéndice  B. 
El  mismo  Cervantes  no  las  observó  en  sus 
obras  teatrales. 


(1)  Quijote,  toni.  I,  cap.   XLVIIT,  pág  558.— Véase 
también:  Quijote,  to/u.  lí,  cap.  XII,  pág.  93. 

(2)  Quijote,  tom.  I,  cap  XLVIIÍ,  pájr.  556. 
(8)     Ibidein,  pág.  557. 


§VII 

Sq  Pintura 

Referente  á  la  pintura,  dice  Cervantes,  que 
«...los  buenos  pintores  imitan  la  naturaleza; 
pero  los  malos  la  vomitan.»  (1).  Quizás  algu- 
no vea  en  este  pasaje  un  testimonio  en  favor 
del  exclusivismo  del  principio  de  imitación; 
mas  desde  el  punto  en  que  se  le  compare 
con  lo  relativo  á  la  concepción  caleotécnicaf 
arriba  indicado,  el  que  algo  medite  en  ello 
tendrá  que  convencerse  de  que  lo  que  nues- 
tro inmort;al  escritor  sostenía  es  que  deben 


(1)     El  Licenciado    Vidriera,  pág.  216  de  la  ed, 
citada, 
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guardarse  las  leyes  necesarias  del  ser  contin- 
gente, en  lo  que  todos  los  tratadistas  se 
muestran  unánimes.  Respetar  las  leyes  del 
ser  contingente  es  guardarla  verosimilitud^ 
ño  esclavizarse  á  la  imitación  de  la  naturale- 
za, que  puede  ser  idealizada. 


§  VIH 

Sa  poesía 

Hé  aquí,  lo  que  dice  Miguel  de  Cervantes 
Saavedra  de  la  poesía:  «...han  de  usar  de  la 
poesía  como  de  una  joya  preciosísima,  cuyo 
dueño  no  la  trae  cada  día,  ni  la  muestra  á  to- 
das gentes,  ni  á  cada  paso,  sino  cuando  con- 
venga y  sea  razón  que  la  muestre:  la  poesía  es 
una  bellísiíua  doncella,  casta,  honesta,  dis- 
creta, aguda,  retirada^  y  que  se  contiene  en 
los  límites  de  la  discreción  más  alta:  es  ami- 
ga de  la  soledad,  las  fuentes  la  entretienen, 
los  prados  \i^  consuelan,  los  árboles  la  deseno- 
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jan,  las  flores  la  alegran;  y  finalmente  deleita 
y  enseña  á  cuantos  con  ella  comunican  (1).» 

Y  este  arte  tiene  un  fin  eminenteníente  mo- 
ral, pues  las  ficciones  poéticas  tienen  «....en- 
cerrados secretos  morales,  dignos  de  ser  ad- 
vertidos^ y  entendidos  é  imitados  (2).» 

La  poesía  es  un  arte  alto  y  dignísimo  y  en 
extrenio  excelente  (3)  como  sus  provechosos 


(1)  La  Gít anilla,  ^kg.  \SS. 

(2)  Quijote,  toiu.  í.,  cap.  XXXIÍÍ^  páginas  359-360. 

(3)  «La  poesía,  señor  hidalgo,  á  mi  parecer  í-s  como 
lina  doncella  tierna,  y  de  poca  edad,  y  en  todo  extremo 
hermosa,  á  quien  tiemin  cuidado  de  enriquecer,  pulir  y 
adornar  otras  muchas  doncellas,  que  son  todas  las  otras 
ciencias,  y  ella  se  ha  de  servir  de  todas,  y  todas  se  han  de 
autorizar  con  ella;  pero  esta  tal  doncelhi  no  quiero  ser 
manoseada,  ui  traida  poi-  las  calles,  ni  publicada  por  las 
esquinas  de  las  plazris,  ni  por  los  rincones  de  los  palacios: 
ella  es  hecha  de  una  alquimia  de  tal  viitud,  que  quien  la 
sabe  tratar  la  volverá  en  oro  purísimo  de  inestimable 
precio:  hala  de  tener, el  que  la  tuviere,  á  raya,  no  dejándola 
correr  en  torpes  sátiras,  ni  en  desalmados  sonetos;  no  ha 
de  ser  rendible  en  ninguna  manera,  si  ya  no  fuere  en 
poemas  heroicos,  en  lamentables  tragedias,  ó  en  comedias 
alegres  y  artiñciosas:  no  se  ha  de  dejai-  tratar  de  los  truha- 
nea: ni  del  ignorante  vulgo,  incapaz  de  conocer  ni  estimar 
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i^ésüitados  demuestran  pues  la  poesía  es  tail 
limpia  como  el  agua  clara  que  á  todo  lo  no 
limpio  aprovecha:  es  como  el  sol  que  pasa  poi* 
todas  las  cosas  inmundas  sin  que  se  le  pegue 
nada;  es  habilidad  que  tanto  vale  cuanto  se  es- 
tima; es  un  rayo,  que  suele  salir  de  donde  está 
encerrado,  no  abrasando,  sino  alumbrando;  es 
instrumento  acordado,  que  dulcemente  alegra 
los  sentidos,  y  al  paso  del  deleite  lleva  consi- 
go la  honestidad  y  el  provecho  (1).» 

Y  á  tal  llegan  los  delirios  de  Cervantes  por 
el  arte  que  cultiva,  que  la  llama  ciencia  y  cien- 
cia superior  á  todas: 

«¿Puede  ninguna  ciencia  compararse 

Con  esta  universal  de  la  poesía, 


los  tesoros  que  en  ella  se  encierran:  y  no  penséis,  señor, 
que  yo  llamo  aquí  vulgo  solamente  á  la  gente  plebeya  y 
humilde,  que  todo  aquel  que  no  sabe,  aunque  sea  señor,  y 
príncipe,  puede  y  debe  entrar  en  número  de  vulgo;  y  así 
el  qne  con  los  requisitos  que  he  dicho  tratare  y  tuviere 
á  la  poesía,  será  famoso  y  estimado  su  nombre  en  todas 
las  naciones  poh'ticas  del  mundo.»  Quijote,  tom;  II,  cap. 
XVI,  pág.  133. 

(1)     PersüeSi  lib.  III,  cap.  II,  pág.  130^ 
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Qué  límites  no  tiene  de  encerrarse?  (1)*» 

Cervantes  es  defensor  de  la  poesía  romance 
(¿cómo  no?)  fundándose  en  que,  cada  cual  de- 
be escribir  en  su  lenoua. 

Curioso  es  también  ver  como  ensalza  la 
poesía,  diciendo  que  «...los  poetas  se  llaman 
también  vates^  que  quiere  decir  adivinos  (2).» 

Concluiré  diciendo  que  el  príncipe  de  nues- 
tros novelistas  asegura  que  todas  las  almas 
son  iguales  y  que  en  la  mayor  ó  menor  per- 
fección del  cuerpo  consiste  la  afición  á  la 
poesía  ó  á  otra  ciencia  (3)^  diciendo  además 
que  el  poeta  nace  (4),  y  que  son  muy  escasos 
(5),  sin  duda  por  esta  razón. 


(Ij  Viaje  del  Pa^-na-io,  cap.  IV,  pág.  513. 

(2)  Quijote,  t  un.  11 ,  cap.  I,  pág.  14. 

(3  >  Persües,  libro  I,  cap.  XVIII,  pá^r.  372. 

(4)  Ibiácm,  Quijote,  tom.  11,  cap.  XVI,  pág.  134. 

(5)  Quijote,  tjii).  ir  cap.  IV,  pág.  35. 

I   B.  10 


§ix 

la  J^úsica 

Habiendo  ya  hablado  de  lo  referente  á  la 
imitación  y  al  desnudo,  sólo  diré  ahora  que 
Cervantes  concedía  á  la  música  poder  para 
causar  grandísimos  efectos,  «...la  experiencia 
me  mostraba  que  la  música  compone  los  áni- 
mos descompuestos  y  alivia  a  los  trabajos  que 
nacen  del  espíritu  (1).» 


(1)     Quijote^  tora.  I,  cap.  XXVIII,  pág.  290. 


§x     . 

€1  cari'lo 

También  aquí  me  ocuparé  tan  sólo  en  los 
efectos  del  canto,  haciendo  notar  las  siguien- 
tes palabras:  «...oirán  una  voz  de  un  mozo  de 
muías,  que  de  tal  manera  canta  que  encan- 
ta (1).» 


(1)    Quijote,  tom.  I,  cap.  XLII,  pág.  489. 


§xi 

Jdeas  sobre  el  gusto 

A  dos  puntos  se  refiere  este  párrafo:  á  la 
variedad  que  en  el  gasto  se  nota,  y  al  tribu- 
nal del  mismo.  En  cuanto  al  primero/ diré  que 
Cervantes  asegura  que  «...hay  diferentes  gus- 
tos... (1)»  siendo  imposible  que  una  cosa 
«...satisfaga  y  contente  á  todos  (2).»  Respecto 
á  la  segunda  cuestión,  notaré  que  viene  á  de- 
mostrar que  al  mismo  tiempo  que  la  variedad, 
existe  un  principio  de  unidad,  pues  tiene  co- 
mo  único  tribunal  competente  al  público  doc- 


(1)  Quijote,  tom.  II,  cap.  III,  pág.  28. 

(2)  Quijote,  tom.  II,  cap.  III,  pág.  29. 
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tó  (1);  y  á  tal  punto  llega  en  esto  que  se  mues- 
tra partidario  de  la  censura  literaria  personal 
(2),  absurdo  que  en  este  ilustre  escritor  es 
verdaderamente  incomprensible.  Ya  insistiré 
sobre  esto. 


<>. 


c#^^- 


t 


(1)  Qftijote,    tullí.   I,    cap.   XLVIIÍ,    pág.    554. 
tiiinbiéii:  Quijote,  tom.  I,  cap.  XLVIII,  pág.  555. 

(2)  Quijote,  tom.  I,  cap.  XLVIIT,  pág.  559. 


IDEAS  PRECEPTIVAS  DE  CERVANTES 


§  i 

Conceptos  de  preceptiva 

No  siendo  las  ideas  de  preceptiva  propia- 
mente estéticas,  no  encontraba  disculpado  el 
título  dado  al  presente  librito,  al  incluir- 
las; pero  como,  por  otra  parte,  la  precep- 
tiva literaria  y  la  estética  tienen  entre  sí  tan 
íntima  relación^  como  efecto  que  es  la  prime- 
ra de  la  segunda,  y  se  compenetran  de  tal  mo- 
do^ no  debía  de  pasarlas  en  silencio.  Conside- 
rando estas  dos  razones,  me  he  decidido  (\  or- 
denarlas en  forma  de  apéndice. 
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El  fin  de  las  letras  humanas  es  perfectamen- 
te moralizador  (1).  Los  libros  profanos  han  de 
ser  «...de  honesto  entretenimiento,  que  delei- 
ten con  el  lenguaje,  y  admiren  y  suspendan 
con  la  invención  (2).»  Examinando  las  Novelas 
Ejemplares  se  ve  de  un  modo  admirable  en 
su  prólogo  expuestos  los  deberes  del  novelis- 
ta en  las  siguientes  palabras:  «Heles  dado  el 
uombre  de  ejemplares,  y  si  bien  hi  miras,  no 
hay  ninguna  de  quien  no  se  pueda  sacar  un 
ejemplo  provechoso;  y  si  no  fuera  por  no 
alargar  este  sujeto,  quizás  te  mostrara  el  sa- 
broso y  honesto  fruto  que  se  podría  sacar,  así 
de  todas  juntas,  como  de  cada  una  de  por  sí. 
Mi  intento  ha  sido  poner  en  la  plaza  de  nues- 
tra república  una  mesa  de  trucos,  donde  cada 
uno  pueda  llegar  á  entretenerse  sin  daño  de 
barras:  digo  sin  daño  del  alma  ni  del  cuerpo, 
porque  los  ejercicios  honestos  y  agradables 
antes  aprovechan  que  dañan.  Sí;  que  no  siem- 


(1)  Quijote,  tom.  I,  cap.  XXXVII,  pág.  432 

(2)  Quijote,  tom.  II,  cap.  XVI,  pág.  130. 
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pre  se  está  en  los  templos,  no  siempre  se  ocu- 
pan los  oratorios,  no  siempre  se  asiste  á  los 
negocios,  por  calificados  que  sean:  horas  hay 
de  recreación  donde  el  afligido  espíritu  des- 
canse: para  este  efecto  se  plantan  las  alamedas 
se  buscan  las  fuentes,  se  allanan  las  cuestas, 
y  se  cultivan  con  curiosidad  los  jardines. 
Una  cosa  me  atreveré  á  decirte:  que  si  por 
algún  modo  alcanzara  que  la  lección  de  estas 
novelas  pudieran  inducir  á  quien  las  leyera 
á  algún  mal  deseo  ó  pensamiento^,  antes  me 
cortara  la  mano  con  que  las  escribí,  que  sa- 
carlas en  público:  mi  edad  no  está  ya  para  bur* 
larse  con  la  otra  vida,  que  al  cincuenta  y  cin- 
co de  los  años  gano  por  nueve  más  y  por  la 
mano.» 

Respecto  á  la  composición  de  los  argumen- 
tos, nos  dice  Cervantes  que  «Hanse  de  casar 
las  fábulas  mentirosas  con  el  entendimiento 
de  los  que  las  leyeren,  escribiéndose  de  suer- 
te que  facilitando  los  imposibles,  allanando 
las  grandezas,  suspendiendo  los  ánimos,  ad- 
miren, suspendan,  alborocen,  y  entretengan 
de  modo,  que  anden  á  un  mismo  paso  la  ad- 
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miración  y  la  alegría  juntas  (1)...»  Y  en  lugar 
inmediato  anterior  dice  que  «tanto  la  menti- 
ra es  mejor,  cuanto  más  parece  verdadera,  y 
tanto  más  agrada,  cuanto  tiene  más  de  lo  du- 
doso y  apacibje.,.» 

En  favor  de  la  sencillez  pueden  citarse  estas 
palabras  dirigidas  á  Sancho  por  Don  Quijote: 
«...habla  á  lo  llano,  á  lo  liso,  á  lo  no  intrinca- 
do, como  muchas  veces  te  he  dicho,  y  verás 
como  te  vale  un  pan  por  ciento  (2).» 

En  cuanto  á  la  magnitud  de  la  obra  se 
muestra  Cervantes  partidario  de  la  brevedad 
(3),  así  como  de  la  de  las  digresiones  (4)  y  la 
de  los  episodios.  También  es  digna  de  notar- 
se la  consideración  que  le  merecen  los  refra- 
nes como  «...sentencias  breves  sacadas  de  la 
lengua  y  discreta  experiencia  (5)...» 


(1)     Quijote,  tom.  I,  cap.  XLVJI,  pág.  551. 
(2^,     Quijote,  toiu,  lí,  cap.  LXXI,  ])kg.  630. 

(3)  Persiles,   lib.   í,  cap.   VIII,   pág.  359.— Ibidem^ 
lib.  IT,  ca]).  XXII,  pág,  424. 

(4)  Ibidem,  lib.  II,  Cc.p.  XVI,  pág.  414. 

(5)  Quijote,  toiii.  L  cap.  XXXIX,  pág.  ^40. 
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Toda  afecLación  es  mala  (1). 

Muy  en  cuenta  debe  tenerse  la  opinión  que 
profesaba  acerca  de  los  libros  de  caballerías 
el  autor  de  El  Ingenioso  Hidalgo  Don  Quijo- 
te de  la  Mancha.  Acaso  se  podría  creer  que 
había  sido  nuestro  ilustre  Cervantes  enemigo 
irreconciliable  de  todo  lo  que  á  libros  de  ca- 
ballería pudiera  referirse;  pero  lejos  de  ser 
así,  y  como  prueba  de  que  sólo  perseguía  los 
malos,  se  pueden  citar  dos  pasajes  arrancados 
precisamente  del  Quijote:  en  el  primero  ase- 
gura que  pudiera  haber  buenos  libr(^s  de  ca- 
ballerías: «Y  así  se  diese  cargo  á  otro,  ó  á  es- 
te mismo,  que  examinase  los  libros  de  caba- 
llerías que  de  nuevo  se  compusiesen^  sin  du- 
da podrían  salir  algunos  con  la  perfección 
que  vuestra  merced  ha  dicho,  enriqueciendo 
nuestra  lengua  del  agradable  y  precioso  teso- 
ro de  la  elocuencia,  daiido  ocasión  que  los  li- 
bros viejos  se  escureciesen  á  la   luz   de  los 


(1)     Quijote,  tom.  II,  c.ip.  XVI,  pág.  234.— Ibidenn, 
ib.,  cap.  XLIII,  pág.  573. 
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nuevos,  que  saliesen  para  honesto  pasatiempo 
no  solamente  de  los  ociosos  sino  de  los  más 
ocupados,  pues  no  es  posible  que  esté  conti- 
nuo el  arco  armado,  ni  la  condición  y  flaqueza 
humanas  se  pueden  sustentar  sin  alguna  líci- 
ta recreación  (1):»  por  el  segundo  pasaje  se 
ve  no  sólo  que  pueden  hacerse,  sino  también 
que  se  prestan  admirablemente  para  desen- 
volver todas  las  galas  de  la  poesía  y  todas  las 
riquezas  de  la  más  privilegiada  imaginación: 
«...y  dijo  que  con  todo  cuanto  mal  había  dicho 
de  tales  libros,  hallaba  en  ellos  una  cosa  bue- 
na, que  era  el  sujeto  que  ofrecían  para  que  un 
buen  ent.endimiento  pudiese  mostrarse  en 
ellos,  porque  daban  largo  y  espacioso  campo 
por  donde  sin  empacho  alguno  pudiese  correr 
la  pluma,  describiendo  naufragios,  tormen- 
tas, reencuentros  y  batallas,  pintando  un  ca- 
pitán valeroso  con  todas  las  partes  que  para 
ser  tal  se  requieren,  mostrándose  prudente, 
previniendo  las  astucias  de  sus  enemigos,  y 


^1)     Quijote,  tom,  I.  cap.XLVIII,  pág.  560. 
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elocuente  orador,  persuadiendo  ó  disuadien- 
do á  sus  soldados,  maduro  en  el  consejo,  pres- 
to en  lo  determinado,  tan  valiente  en  el  espe- 
rar, como  en  el  acometer:  pintando  ora  un  la- 
mentable y  trágico  suceso,  ora  un  alegre  y  no 
pensado  acontecimiento;  allí  una  hermosísi- 
ma dama,  honesta,  discreta  y  recatada:  aquí  un 
caballero  cristiano,  valiente  y  comedido:  acu- 
llá un  desaforado  bárbaro  fanfarrón:  acá  un 
príncipe  cortés,  valeroso  y  bien  mirado;  repre- 
sentando bondad  y  lealtad  de  vasallos, grande- 
zas y  mercedes  de  señores:  ya  puede  mostrar- 
se astrólogo,  ya  cosmógrafo  excelente,  ya  mú- 
sico, ya  inteligente  en  las  materias  de  estado, 
y  tal  vez  le  vendrá  ocasión  de  mostrarse  ni- 
gromante, si  quiere:  puede  mostrar  las  astu- 
cias de  Ulises,  la  piedad  de  Eneas,  la  valentía 
de  Aquiles,  las  desgracias  de  Héctor,  las  trai- 
ciones de  Amnón,  la  amistad  de  Eurialo,  la  li- 
beralidad de  Alejandro,  el  valor  de  César,  la 
clemencia  y  verdad  de  Trajano,  la  fidelidad 
de  Zopiro,  la  prudencia  de  Catón,  y  finalmen- 
te todas  aquellas  acciones  que  pueden  hacer 
perfecto  á  un  varón  ilustre,  ahora  poniendo- 


—  160  -^ 
las  en  uno  solo,  ahora  dividiéndolas  en  mu- 
chos: y  siendo  ésto  hecho  con  apacibilidad  de 
estilo^  y  con  ingeniosa  invención  que  tire  lo 
más  que  fuere  posible  á  la  verdad,  sin  duda 
compondrá  una  tela  de  varios  y  hermosos  la- 
zos tejida,  que  después  de  acabada,  tal  perfec- 
ción y  herínosura  muestre,  que  consiga  el  fin 
mejor  que  se  pretende  en  los  escritos,  que  es 
enseñar  y  deleitar  juntamente,  como  ya  tengo 
dicho;  porque  la  escritura  desatada  de  estos 
libros  da  lugar  á  que  el  autor  pueda  mostrar- 
se épico,  lírico,  trágico,  cómico,  con  todas 
aquellas  partes,  que  encierran  en  sí  las  dulcí- 
simas y  agradables  ciencias  de  la  poesía  y  de 
la  oratoria:  que  la  Épica  también  puede  es 
cribirse  en  prosa  como  en  verso  (1).» 

La  sátira  es  dio^na   de   alabanza  cuando  se 
dirige  contra  el  vicio  (2). 

Entre  las  faltas  de  una  comediase  encuen- 


(1)  Quijote^  toin.  I,  cap.  XLVIÍ,  ])é.^.  553. 

(2)  Ibidem,  tomo  íí,  cap.  XVÍ,  pág.  135. 
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tran^  largueza  en  los  razonamientos,  impure- 
za en  los  versos  y  desmayo  en  la  invención 

(1). 


(1)     Adjunto  al  Viaje  del  Parnaso. 

I  E.  U 


Sa  historia. 

Enseñar,  moralizar,  ser  la  guia  del  hombre 
es  el  ñu  de  la  historia.  «Ea,  señor  Don  Quijo- 
te, duélase  de  sí  mismo,  y  redúzcase  al  gre- 
mio de  la  discreción,  y  sepa  usar  de  la  mucha 
que  el  cielo  fué  servido  de  darle,  empleando 
el  felicísimo  talento  de  su  ingenio  en  otra  lec- 
tura que  redunde  en  aprovechan)iento  de  su 
conciencia,  y  en  aumento  de  sií  honra:  y  si 
todavía,  llevado  de  su  natural  inclinación 
quisiere  leer  libros  de  hazañas  y  de  caballe- 
rías, lea  en  la  Sacra  Escritura  el  de  los 
Jueces,  que  allí  hallará  verdades  grandiosas 
y  lifecdios  tan  verdaderos  como  valientes.  Un 
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Viriato  tuvo  Lusitania;  un  César,  íioma;  uil 
Aníbal,  Cartago;  un  Alejandro,  Grecia; un  con- 
de Fernán  González,  Castilla;un  Cid,  Valencia; 
un  Gonzalo  Fernández,  Andaiucía;  un  Diego 
García  de  Paredes,Extreniadura;  un  Garci-Pé- 
rez  de  Vargas,  Jerez;  un  Garci-Lasso,  Toledo* 
un  Don  Manuel  de  León.  Sevilla,  cuya  lección 
de  sus  valerosos  hechos  puede  entretener^ 
enseñar  y  deleitar  y  admirar  á  los  más  altos 
ingenios  que  los  leyeren.  Esta  si  será  lectura 
digna  del  buen  entendimiento  de  vuestra 
merced,  señor  D.  Quijote  mío,  de  la  cual  sal- 
drá erudito  en  la  historia,  enamorado  de  la 
virtud,  enseñado  en  la  bondad,  mejorado  en 
las  costumbres,  valiente  sin  temeridad,  osado 
sin  cobardía:  y  todo  esto  para  honra  de  Dios^ 
provecho  suyo,  y  fama  de  la  Mancha,  do,  se- 
gún he  sabido,  trae  vuestra  merced  su  prin- 
cipio y  origen  (1).» 

La  historia  ha  de  ser  puntual,  verdadera,  no 
apasionada,  y  ni  el  interés,  ni  el  miedo,  ni  el 


(I)     Qu¡jot(\  toiii.  I^  Ciij).  XLIX,  \)íi<^.  5(58. 
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rencor,  ni  la  afición  le  haga  torcer  el  camino 
de  la  verdad  (1),  que  «los  historiadores  que 
de  mentiras  se  valen,  habían  de  ser  quema- 
dos (2):»  porque  la  historia  «...  más  tiene  su 
fuerza  en  la  verdad,  que  en  las  frías  disgresio- 
nes(3).»  Con  gran  tino  afirma  Cervantes  que 
los  hechos  que  no  tienen  un  carácter  público 
tal  que  modifiquen  la  verdad  de  la  historia 
deben  callarse  (4). 

No  es  lo  mismo  escribir  como  poeta  que 
Como  historiador:  «....el  poeta  puede  contar> 
ó  cantar,  las  cosas  no  como  fueron,  sino  co- 


(1)  «...  cosa  mal  hecha  y  peor  pensada,  habiendo  y 
debiendo  ser  los  historiadores  puntuales,  verdaderos  y  na^ 
da  apasionados^  y  que  ni  el  interés,  ni  el  miedo,  ni  el 
rencor,  n¡  la  afición  no  les  haga  torcer  del  camino  de  la 
verdad,  cuya  madre  es  la  historia,  émula  del  tiempo,  de- 
pósito de  las  acciones,  testigo  de  lo  pasado,  ejemplo  y 
aviso  de  lo  presente,  advertencia  de  lo  porvenir.»  Qui- 
jote, tom.  I,  cap.  VII,  pág.  65. 

(2)  Quijote,  tom.  II,  cap.  III,  pág.  27. 

(3)  Quijote,  tom.  II,  cap.  XVIII,  pág.  150. 

(4)  Quijote f  tom.  11^  cap.  IIl,  pág.  24. 
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mo  debían  ser^  y  el  historiador  las  ha  de  es- 
cribir no  como  debían  ser  sino  comí»  fueron, 
sin  añadir  ni  quitar  á  la  verdad  cosa  alguna 

(1).» 

Tan  necesaria  es  la  veracidad  á  la  historia 
que  «...es  como  cosa  sagrada,  porque  ha  de 
ser  verdadera,  y  donde  está  la  verdad  está 
Dios  en  cuanto  á  verdad  (2)...» 


(1)  Quijote^  tom.  II,  cap.  Ilí,  pág.  24. 

(2)  Quijote,  tom.  II,  cap.  III,  pág.  28. 


§  in. 

Cómo  ha  de  ser  el  lenguaje 

Persuadido  Cervantes  del  valor  y  signifi- 
cación del  lenguaje,  dice  en  el  Quijote,  que 
«...de  la  abundancia  del  corazón  habla  la  len- 
gua (1).»  En  el  prólogo  de  esta  misma  obra 
pone  en  boca  de  aquel  su  amigo  estas  ó  pare- 
cidas palabras  que  muestran  cómo  el  lengua- 
je debe  ser:  «...  procurar  que  á  la  llana,  con 
palabras  significantes,  honestas  y  bien  colo- 
cadas, salga  vuestra  oración  y  período  sono- 
ro y  festivo,  pintando  en  todo  lo  que  alcan- 


(1)     Quijote,  toin.  II,  cap.  XII,  pág.  97. 
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zábades  y  fuere  posible  vuestra  intención, 
dando  á  entender  vuestros  conceptos;  sin  in- 
trincarlos ni  escurecerlos,» 

El  uso  introduce  y  generaliza  los  vocablos. 

El  principio  de  la  imitación  es  reconocido 
al  ñnal  del  prólogo  del  Ingenioso-  Hidalgo 
por  estas  frases:  «...sólo  tiene  que  aprove- 
charse de  la  imitación  en  lo  que  fuere  escri- 
biendo, que  cuanto  ella  fuere  más  perfecta, 
tanto  mejor  será  lo  que  escribiere.»  Hay  que 
creer  que  esta  mitación  no  había  de  ser  servil» 


(1)     (Jtüjotr,  toiu.  II,  cap.  XUTL  pág.  37: 


APIIÍDIGI 


Íi7í)  TCJ 


IDEAS  CRITICAS  DE  CERVANTES 


I 


§1 

Sa  crítica  y  los  críticos 

Pocas  noticias  anotaré  en  este  lugar,  pues 
que  de  la  mayor  parte  de  los  escritores  de 
quien  este  ilustre  genio  nos  habla  en  sus 
escritos  no  nos  ha  dejado  más  que  elogios 
por  lo  general  bastante  monótonos.  La  cau- 
sa de  haber  añadido  este  apéndice  al  ante- 
rior, ha  sido  mi  afán  de  redondear  este  tra- 
bajo,  que  si  ha  resultado  malo  como  mío,  no 
ha  sido  por  falta  de  voluntad  en  mí  de  presen- 
tarlo lo  mejor  posible. 
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El  concepto  que  del  poder  de  la  crítica  te- 
nía nuestro  escritor  se  manifiesta  de  un  mo- 
do clarísimo  en  las  siguientes  frases  de  la  de- 
dicatoria de  las  Novelas  Ejemplares  al  Conde 
de  Lemos:  «Tampoco  suplico  á  vuestra  exce- 
lencia reciba  en  su  tutela  este  libro,  porque 
sé  que  si  él  no  es  bueno,  aunque  lo  ponga  de- 
bajo de  las  alas  del  hipógrifo  de  Astoifo  y  á 
la  sombra  de  la  clava  de  Hércules,  no  dejarán 
los  Zoilos,  los  Zínicos,  los  Aretinos  y  los  Ber- 
nias  de  darse   un  filo   en  su  vituperio,   sin 
guardar  respeto  á  nadie.»  Y  en  El  Ingenioso 
Hidalgo  dice  el  bachiller  Sansón   Carrasco 
«...  que  como   las  obras   impresas  se   miran 
despacio,  fácilmente  se  ven  sus  faltas,  y  tanto 
más  se  escudriñan,  cuanto  es  mayor  la  fama 
del  que  las  compuso:  los  hombres   famosos 
por  sus  ingenios,  los  grandes  poetas,  los  ilus- 
tres historiadores,  siempre  ó  las  más  veces, 
son  envidiados  de   aquellos  que  tienen  por 
gusto  y  por  particular  entretenimiento  juz- 
gar los  escritos  ajenos,   sin  haber  dado  al- 
gunos propios  á  la  luz  del  mundo,»  y  aunque 
Don  Quijote  dice  en  seguida  que  «Eso  no  es 
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de  maravillar.. .porque  muchos  teólogos  hay 
que  no  son  buenos  para  el  pulpito,  y  son  bo- 
nísimo para  conocer  las  faltas,  ó  soleras  de 
los  que  predican,»  el  bachiller  replica:  «To- 
do esto  es  así,  señor  Don  Quijote,  ...pero  qui- 
siera yo  que  los  tales  censuradores  fueran 
más  misericordiosos,  y  menos  escrupulosos, 
sin  atenerse  á  los  átomos  del  sol  clarísimo  de 
la  obra  de  que  murmuran,  que  si  alienando 
bonus  dormitat  HomeruSj  consideren  lo  mu- 
cho que  estuvo  despierto  por  dar  la  luz  de  su 
obra  con  la  menos  sombra  que  pudiese,  y 
quizás  podría  ser  que  lo  que  á  ellos  les  pare- 
ce mal,  fuesen  lunares  que  á  las  veces  acre- 
cientan la  hermosura  del  rostro  que  los  tiene 

(1)...» 

También  afirma  Cervantes  que  el  crítico 
tiene  que  ser  apasionado  en  el  juicio  de  sus 
propias  obras  (2). 


(1)  Quijote^  toin.  II,  cap.  ÍIIj  pág.  28. 

(2)  Quijote,  toiu,  II,  cap.  IX,  pág.  159. 


§ii 

Crítica  del  teatro 

Se  muestra  por  demás  severo  Cervantes  en 
la  crítica  del  teatro,  por  lo  cual,  sus  argumen- 
tos iian  sido  repetidos  por  todos  los  enemi- 
gos de  la  escena  tradicional  española  hasta  la 
saciedad. 

Ya  diré  yo  mi  parecer  en  este  punto;  por* 
que  como  ésta  es  una  ciiesti(5n  muy  tratada, 
conviene  ante  todo  transcribir  las  mismas  pa- 
labra.s  del  inmortal  Cervantes.  Helas  aquí: 
«En  materia  ha  tocado  vuestra  merced,  señor 
canónigo,  dijo  á  esta  sazón  el  cura,  que  ha  des- 
pertado en  mí  un  antiguo  rencor  que  tengo 
con  las  comedias,  que  n^i^ora  se  usan,  tal  que 
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iguala  al  que  tengo  con  los  libros  de  eaballe- 
rías;  porque  habiendo  de  ser  la  comedia,  se- 
gún le  parece  á  Tulio,  espejo  de  la  vida  hu- 
mana, ejemplo  de  las  costumbres,  é  imagen 
de  la  verdad,  las  que  ahora  se  representan 
son  espejos  de  disparates,  ejemplos  de  nece- 
dades, é  imágenes  de  lascivias;  porque  ¿qué 
mayor  disparate,  puede  ser  en  el  sujeto  que 
tratamos,  que  salir  un  niño  en  mantillas  en  la 
primera  escena  del  primer  acto,  y  en  la  se- 
gunda, salir  ya  hecho  hombre  barbado?  y  que 
mayor^  que  pintarnos  un  viejo  valiente,  y  un 
mozo  cobarde,  un  lacayo  retórico,  un  page 
consejero,  un  rey  ganapán,  una  princesa 
fregona?  qué  diré  pues  de  la  observancia  que 
guardan  en  los  tiempos  en  que  pueden,  ó  po- 
dían suceder  las  acciones  que  representan, 
sino  que  he  visto  comedia  que  la  primera  jor- 
nada comenzó  en  Europa,  la  segunda  en  Asia 
la  tercera  se  acabó  en  África,  y  aun  si  fuera 
de  cuatro  jornadas,  la  cuarta  acabara  en  Amé- 
rica; y  así  se  hubiera  hecho  en  todas  las  par- 
tes del  mundo?  Y  si  es  que  la  imitación  es  lo 
principal  que  ha  de  tenor  la  comedia,  ¿cómo 
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es  posible  que  satisfaga  á  ningún  mediano 
entendimiento  que  fingiendo  una  acción,  que 
pasa  en  tiempo  del  rey  Pepino  y  Cario  Magno, 
al  mismo  que  en  ella  hace  la  persona  princi- 
pal, le  atribuyan  que  fué  el  emperador  Hera- 
clio,  que  entró  con  la  cruz  en  Jerusalén,  y  el 
que  ganó  la  casa  santa  con  Godof  re  de  Bu- 
llón, habiendo  infinitos  años  de  lo  uno  á  lo 
otro;  y  fundándose  la  comedia  sobre  cosa  fin- 
gida, atribuirle  verdades  de  historia,  y  mez. 
ciarle  pedazos  de  otras,  sucedidas  á  diferen- 
tes personas  y  tiempos,  y  esto  no  con  trazas 
verosímiles,  sino  con  patentes  errores  de  to- 
do punto  inescusables?  y  es  lo  malo,  que  hay 
igi^i/antes  que  digan  que  esto  es  lo  perfecto, 
y  que  lo  demás  es  buscar  gollerías.  Pues  ¿qué, 
si  venimos  á  las  comedias  divinas?  ¡qué  de 
milagros  falsos  fingen  en  ellas^  qué  de  cosas 
apócrifas  y  mal  entendidas,  atribuyendo  á  un 
santo  los  milagros  de  otro!  y  aun  en  las  hu- 
manas se  atreven  á  hacer  milagros  sin  más 
respetos  ni  consideración  que  parecerles  que 
allí  estará  bien  el  tal  milagro,  y  apariencia 
como  ellos  llaman,  para  que  gente  ignorante 
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se  admire,  y  venga  á  la  comedia:  que  todo  es- 
to es  en  perjuicio  de  la  verdad,  y  en  menos- 
cabo de  las  historias,  y  aun  en  oprobio  de  los 
ingenios  españoles;  porque  los  extranjeros, 
que  con  mucha  puntualidad  guardan  las  le- 
yes de  la  comedia,  nos  tienen  por  bárbaros  é 
ignorantes  viendo  los  absurdos  y  disparates 
de  las  que  hacemos:  y  no  sería  bastante  dis- 
culpa desto  decir  que  el  principal  intento^ 
que  las  repúblicas  bien  ordenadas  tienen,  per- 
mitiendo que  se  hagan  públicas  comedias,  es 
para  entretener  la  comunidad  con  alguna  ho- 
nesta recreación,  y  divertirla  á  veces  de  los 
malos  humores  que  suele  engendrar  la  ocio- 
sidad; y  que  pues  esto  se  consigue  con  Cv^  si- 
quier comedia,  buena  ó  mala,  no  hay  para  que 
poner  leyes,  ni  estrechar  á  los  que  las  com- 
ponen y  representan^  á  que  las  hagan  como 
debían  hacerse,  pues,  como  he  dicho,  con  cual- 
quiera se  consigue  lo  que  con  ellas  se  preten- 
de. A  lo  cual  respondería  yo  que  este  fin  se 
conseguiría  mucho  mejor  sin  comparación 
alguna  con  las  comedias  buenas  que  con  las 
no  tales,  porque  de  haber  oído  la  comedia  ar- 

í  B.  12 
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tiflciosa  y  bien  ordenada  saldría  el  oyente 
alegre  con  las  burlas,  enseñado  con  las  veras, 
admirado  con  los  sucesos,  discreto  con  las  ra- 
zones, advertido  con  los  embustes,  sagaz  con 
los  ejemplos,  airado  contra  el  vicio,  y  enamo- 
rado de  la  virtud:  que  todos  estos  efectos  ha 
de  despertar  la  buena  comedia  en  el  ánimo 
del  que  la  escuchare,  por  rústico  y  torpe  que 
sea:  y  de  toda  imposibilidad  es  imposible  de- 
jar de  alegrar  y  entretener,  satisfacer  y  con- 
tentar las  comedias  que  todas  estas  partes  tu- 
vieren^ mucho  más  que  aquellas  que  carecie- 
sen  dellas^  como  por  la  mayor  parte  carecen 
éstas  que  de  ordinario  agora  se  representan; 
y  no  tienen  la  culpa  de  esto  los  poetas  que  las 
componen,  porque  algunos  hay  dellos   que 
conocen  muy  bien  en  lo  que  yerran,  y  saben 
extremadamente  lo  que  deben  hacer;  pero  co- 
mo las  comedias  se  han  hecho  mercadería 
vendible^  dicen,  y  dicen  verdad,  que  los  re- 
presentantes no  se  las  comprarían  si  no  fue- 
sen de  aquel  jaez;  y  así,  el  poeta  procura  aco- 
modarse con  lo  que  el  representante,  que  le 
ha  de  pagar  su  obra,  le  pide:  y  que  esto  sea 
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vardad,  véase  por  muchas  é  infinitas  come- 
dias que  ha  compuesto  un  felicísimo  ingenio 
de  estos  reinos  con  tanta  gala,  co)i  tanto  do- 
naire^ con  tan  elegante  verso,  con  tan  bue- 
nas razones^  con  tan  breves  sentencias,  y  fi- 
nalmente tan  llenas  de  elocución  y  alteza  de 
estilo,  que  tiene  el  mundo  lleno  de  su  fama; 
y  por  querer  acomodarse  al  gusto  de  los  re- 
presentantes, no  han  llegado  todas,  como  han 
llegado  algunas,  al  punto  de  la  perfección 
que  requieren.  Otros  las  componen  tan  sin 
mirar  lo  que  hacen,  que,  después  de  represen- 
tadas, tienen  necesidad  los  recitantes  de  irse 
y  ausentarse  temerosos  de  ser  castigados,  co- 
mo lo  han  sido  muchas  veces,  por  haber  repre- 
sentado cosas  en  perjuicio  de  algunos  reyes, 
y  en  deshonra  de  algunos  linages:  y  todos  es- 
tos inconvenientes  cesarían,  y  aun  otros  mu- 
chos más  que  no  digo,  con  que  hubiese  en  la 
corte  una  persona  inteligente  y  discreta,  que 
examinase  todas  las  comedias  antes  que  se  re- 
presentasen: no  sólo  aquellas  que  se  hiciesen 
en  la  corte,  sino  todas  las  que  se  quisiesen 
representar  en  España; sin  la  cual  aprobación, 
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sello  y  ftnna,  ninguna  justicia  en  su  lugar 
dejase  representar  comedia  alguna:  y  de  esta 
manera  los  comediantes  tendrían  cuidado  de 
enviar  las  comedias  á  la  corte,  y  con  seguri- 
dad podrían  representarlas,  y  aquellos  que  las 
componen  mirarían  con  más  cuidado  y  estu- 
dio lo  que  hacían,  temerosos  de  haber  de  pa- 
sar sus  obras  por  el  riguroso  examen  de 
quien  lo  entiende:  y  de  esta  manera  se  harían 
buenas  comedias  y  se  conseguiría  felicísima- 
mente  lo  que  en  ellas  se  pretende^  así  el  en- 
tretenimiento del  pueblo,  como  la  opinión 
de  los  ingenios  de  España,  el  interés  y  segu- 
ridad de  los  recitantes  y  el  ahorro  del  cuida- 
do de  castigarlos  (1).» 

Muchos  han  creído  que  el  gran  genio  eii 
cuyas  ideas  críticas  nos  venimos  ocupando, 
hablaba  de  este  modo  acerca  de  nuestro  tea- 
tro nacional,  como  dramaturgo  postergado 
por  las  prodigiosas  creaciones  del  Fénix  de 


(1)     Quijote,  tom.  I,  cap.  XLVIII,  páginas  557-560. 
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los  ingenios;  más  yo,  y  quisiera  en  verdad  no 
equivocarme  por  honra  de  nuestro  insigne 
Cervantes,  creo  que  éste  no  era  un  adversario 
del  teatro  genuinamente  español  ni  de  los 
grandes  autores  dramáticos  sus  contemporá- 
neos, sino  de  las  exageraciones  en  que  los 
imitadores  de  éstos  cayeron;  asi,  no  defiende 
de  un  modo  riguroso  las  unidades  de  lugar  y 
tiempo,  sino  que  lo  que  combate  es  la  ruptu- 
ra exagerá*da  de  dichas  unidades,  cuando  per- 
judica á  la  verosimilitud,  cuando  no  guarda 
conformidad  con  las  leyes  necesarias  del  ser 
contigente. 

En  cuanto  á  la  unidad  de  acción,  la  defen- 
dió de  un  modo  completamente  franco. 


§in 

Varios  asurjfos. 

No  se  muestra  Cervantes  amigo  de  las  glo- 
sas por  «....  que  jamás  la  glosa  podía  llegar  al 
texto,  y  que  muchas  ó  las  más  veces  iba  la 
glosa  fuera  de  la  intención  y  propósito  de  lo 
que  pedía  lo  que  se  glosaba,  y  más  que  las  le- 
yes de  la  glosa  eran  demasiadamente  estre- 
chas, que  no  sufrían  interrogantes,  ni  dijo 
ni  diréf  ni  hacer  nombres  de  verbos,  ni  mu- 
dar el  sentido  con  otras  ataduras  y  estreche- 
zas,  con  que  van  atados  los  que  glosan  (1).» 


(i)     Quijote^  tom.  II,  cap.  XVIII,  pág.  154. 
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Reconoce  la  fecundidad  de  España  en  poe- 
tas (1).» 
En  el  prólogo  de  las  Novelas  Ejemplares 

dice  de  los  novelistas  de  su  tiempo:  «....por 
aquí^  me  lleva  mi  inclinación  y  más  que  me 
doy  á  entender  (y  es  asi)  que  yo  soy  el  prime- 
ro que  he  novelado  en  lengua  castellana;  que 
las  muchas  novelas  que  en  ella  andan  impre- 
sas, todas  son  traducidas  de  lenguas  extran- 
jeras y  éstas  son  mias  propias  (2)...»  Esta  afir- 
mación es  sumamente  exagerada. 

Sobre  la  crítica  de  los  libros  de  caballe- 
rías, materia  tan  interesante  para  todo  el 
que  estudia  las  obras  de  Cervantes,  poco  he 
de  decir,  después  de  lo  que  ya  he  dejado 
apuntado  en  otro  lugar.  En  el  escrutinio  de 

la  biblioteca  de  Don  Quijote  (3)  se  ocupa 
en  ir  criticando  los  más  conocidos  libros  de 

caballerías  y  tan  sólo   elogia  á  Amaudis  de 

Qaulat  Palmerín  de  Inglaterra  y   Tirante  el 


(1)  Persiles,  lib.  I,  cap  XVIII,  pág.  372, 

(2)  Prólogo  de  las  NoveAa^  Ejemplares. 

(3)  Quijote,  tom.  I,  cap.  VI. 
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Blanco.  Todos  los  demás  son   condenados  al 
fuego  menos  Espejo  de  Caballerías  y  excep- 
ción hecha  en  consideración  al  gran  Ariosto. 

De  los  libros  y  poetas  en  que  se  ocupa,  ya 
en  el  escrutinio  de  la  biblioteca  de  Don  Qui- 
jote, ya  en  el  canto  de  Caliope,  inserto  en  La 
Galatea;  ora  en  el  Viaje  del  Parnaso,  ora  en 
algún  que  otro  lugar  aislado,  sólo  diría  sus 
nombres,  pues,  siendo  casi  todo  lo  que  acer- 
ca de  ellos  dice  elogios,  resultaría  demasiado 
monótono  este  trabajo;  mas  dejando  ésto  por 
muy  pesado  y  no  muy  útil,  sólo  diré  que 
en  tales  juicios  se  muestra  Cervantes  casi 
siempre  demasido  benévolo.  Solo  se  puede 
señalar  una  excepción^  el  juicio  de  Avella- 
neda; pero  la  guerra  que  este  envidioso  es- 
critor le  hizo  disculpa  del  todo  su  acerba 
censura. 

Sólo  diré  para  terminar,  que  el  ilustre  au- 
tor del  Ingenioso  Hidalgo,  si  como  es  natural 
defiende  sus  escritos  en  la  mayoría  de  los 
casos  de  los  defectos  que  se  le  achacaban,  en 
algunos  tiene  la  honrosa  humildad  de  confe- 
sar sus  yerros. 


LOS  PRINCIPIOS  EN  LAS  OBRAS 


§  I 

jÑplícacióq  de  los  principios 

Después  de  las  doctrinas  expuestas  pare- 
ce indispensable  dedicar  algunas  líneas  á  exa- 
minar la  forma  en  que  Cervantes  aplicó  sus 
principios  estéticos  en  sus  obras. 

La  exposición,  que  he  heclio  y  la  confir- 
mación, que  he  presentado,  por  medio  de  nu- 
merosos pasajes  de  las  mismas  obras  cervan- 
tinas, deben  alejar  toda  sospecha  de  que  el  in- 
signe escritor,  gloria  de  las  letras  patrias, 
fuese  un  pensador  teórico,  que  olvidase  las 
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teorías  cuando  de  escribir  se  trataba.  No  obs- 
tante, bueno  será  examinar  en  conjunto  sus 
inimitables  creaciones,  dejando  para  una  edi- 
ción de  las  mismas  el  anotarlas  examinando 
los  detalles,  lo  que  algún  día  acometeré  con 
el  favor  de  Dios  y  la  benevolencia  del  públi- 
co. Trataré  pues  ahora,  con  cuanta  brevedad 
me  fuere  posible,  de  la  composición  de  las  fá 
bulas  episódicas  de  lo  maravilloso,  de  las  mu- 
jeres, los  galanes,  los  ancianos,  los  rústicos  y 
criados,  los  cuadros  de  la  naturaleza  y  de  cos- 
tumbres y  el  estilo.   Trabajo  más  amplio  exi- 
giría dar  mayor  volumen  á  este  libro  y  entre- 
tener más  tiempo  que  aquel  de  que  dispongo. 
Este  libro  no  es  para  los  cervantistas,  los 
cuales  conocen  mejor  que  yo  al  Príncipe  de 
los  Ingenios  y  sus  inmortales  producciones; 
no  lo  es  tampoco  para  los  cervantinos,  pues 
no  es  posible  detenerse  en  un  minucioso  exa- 
men del  estilo  ni  de  la  manera  de  hacer,  como 
ahora  se  dice:  he  escrito  sólo  para  los  cervan- 
tófilos, dándoles  reunido  y  formando  cuerpo 
de  doctrina  lo  que  únicamente  podrían  hallar 
disperso  y,  al  parecer,  incoherente. 


§  II 

Composición  de  las  fábulas 

Cervantes  no  escribió  jamás  repentizan- 
do como  Lope  de  Vega.  VA  ilustre  Inquisidor 
fué  dotado  de  una  fecundidad  jamás  iguala- 
da por  ningún  otro  escritor.  No  quiere  esto 
decir  que  Cervantes  careciese  de  imaginación 
productora;  lejos  de  ello,  la  disfruta  en  alto 
grado,  como  sus  obras  demuestran  lo  mismo 
con  su  grandiosa  complegidad  como  con  las 
múltiples  fábulas  incidentales  á  ellas  unidas. 

Mas  Cervantes  debió  dedicar  algún  tiem- 
po á  estudiar  las  fábulas  concebidas,  retocán- 
dolas y  modelándolas,  tanto  en  su  estructura 
como  en  su  desarrollo,  antes  de  comenzar  á 
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escribir.  Desde  este  momento  su  trabajo  de- 
bió ser  sencillo  y  brevísimo,  utilizando  con 
facilidad  pasmosa  cuanto  su  prodigiosa  fanta- 
sía y  su  memoria  le  proporcionaban. 

La  inspiración  poética,  como  con  gran 
acierto  dice  el  Sr.  Menóndez  Pelayo,  no  es 
opuesta,  como  vulgarmente  se  cree,  á  la  medi- 
tación filosófica.  Por  el  contrario,  entre  la  Me- 
tafísica y  la  Poesía  hay  grandes  analogías  y 
semejanzas:  pocas  operaciones  del  entendi- 
miento humano  son  tan  semejantes  entre  sí 
como  la  meditación  y  la  inspiración. 

Ahora  bien^  Cervantes  fué  uno  de  los  artis- 
tas que  más  pensaron  sus  coinposiciones;  sus 
concepciones  caleoténicas  están  tan  meditadas 
como  las  de  Dante  Alighíeri  ó  Quevedo.  Con- 
cebido un  personaje  ó  una  acción  y  aprecia- 
da su  belleza,  formaba  la  fábula,  desarrollaba 
en  su  mente  la  acción,  dejaba  concluso  el  ar- 
gumento y  abandonaba  el  resto  á  la  inspira- 
ción del  momento.  No  sería  difícil  ir  señalan- 
do la  fábrica  de  todas  sus  obras  y  el  persona- 
je ó  hecho  que  primero  concibió  en  cada  una. 
La  mayor  parte  de  los  escritores  proce- 
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den  de  opuesto  modo:  son  rápidos  en  el  con- 
cebir, y  pausados,  cansado?,  fatigosos  en  el  es- 
cribir y  no  conciben  la  inspiración  masque 
cual  obra  de  un  momento.  Por  eso,  los  cervan- 
tinos, tras  de  pulir  el  estilo  una  y  otra  vez, 
resultan  al  cabo  tan  lejos  del  modelo  en  lo 
principal.  No  conozco  un  solo  imitador  que 
demuestre  haber  comprendido  el  pensamien- 
to del  preclaro  maestro.  Algunos  llegan  á  es- 
cribir como  el  autor  del  Quijote  hubiese  es- 
crito, ninguno  lo  que  hubiese  escrito;  porque 
no  piensan  como  él^  ni  se  inspiran  en  sus 
ideales.  Por  eso,  parecen  duros,  amanerados, 
y  sus  obras,  obras  de  bufete,  grandemente  le- 
janas de  la  frescura  y  espontaneidad  cervan- 
tinas. 

Es  carácter  dominante  en  sus  fábulas,  la 
sencillez:  hasta  los  trabajos  de  Per  siles  y  Se- 
gismunda,  la  más  complicada  de  todas,  mu- 
cho más  que  el  Quijote^  descansa  sobre  una 
acción  sencillísima:  lo  accidental,  lo  episó- 
dico, lo  adherido  es  lo  que  hace  surgir  la 
complicación. 

Crea  uno  ó  dos  personajes,  los  pone  fren- 
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te  á  frente,  los  relaciona,  colócalos  en  diver- 
sas y  varías  situaciones  y  en  trato  con  otras 
figuras  y  todo  ello  sin  que  un  solo  carácter  se 
contradiga,  sin  que  la  pintura  desdibuje  el 
cuadro  en  lo  más  mínimo:  el  perf^onaje  que 
en  dos  ocasiones  distintas  procede  de  opues- 
ta manera  es  porque  para  continuar  siendo  e^ 
mismo  es  preciso  que  se  determine  y  obre  en 
modos  opuestos. 


§  líl 

Xas  fábulas   episódicas 

Y  las  fábulas  episódicas  están  compuestas 
exactamente  lo  mismo  que  las  .principales. 
Con  tanto  cariño  está  pensada  y  con  tanto 
<5uidado  tejida  la  historia  de  Dorotea  como  la 
fábrica  inmortal  del  Ingenioso  Hidalgo, 

No  son  las  fábulas  episódicas  para  Cervan- 
tes simplemente  adornos  ó  rellenos  de  lo. 
principal,  sino  acciones  complejas,  que  se-j 
gregadas  forman  novelas  completas  y  acaba- 
das, sin  que  por  ello  sean  pegadizos  de  la 
principal:  piedras  preciosas  de  valor  inesti- 
mable engarzadas  á  las  joyas  por  el  genial  ar- 
tista construidas,  aunque  completas  y  perfec- 

I.  B.  13 


—  194    - 
tas  no  se  encuentran  mejor  en  ningún  lugar 
que  en  su  natural  engarce. 

La  brevedad  y  la  sencillez  que  resplan- 
decen en  las  fábulas  principales  campean  de 
igual  modo  en  las  episódicas. 

En  ocasiones,  dos  de  estas  creaciones  se 
encuentran,  se  penetran  y  entrelazan  de  va- 
rios modos,  avalorándose  mutuamente  sin 
perjuicio  de  lo  principal,  como  no  desdeci- 
rían en  la  corona  de  un  monarca  dos  piedras 
cuyos  cristales  so  hubiesen  entrecortado  al 
fundirse. 

¡Singular  poder  del  ingenio!  Cria  y  com- 
bina ios  más  desemejantes  sucesos  y  los  com- 
bina y  mezcla  como  en  la  realidad  misma 
acontece.  Por  eso  la  variedad^  lejos  de  rom- 
per la  unidad  del  conjunto,  hace  surgir  la 
harmonía. 


§IV        : 

2)e  lo  maravilloso 

Son  muchos  los  que  en  el  día  rechazan 
con  horror  el  empleo  de  lo  maravilloso  en  el 
arte,  cual  si  la  humanidad  hubiese  llegado  á 
grado  tal  de  sabiduría  que  el  hombre  pudie- 
se darse  cuenta  de  todo,  ó  como  si  por  perte- 
necer la  fatnilia  humana  |)or  completo  á  la 
inmunda  piara  de  Epicuro,  todos  estuviése- 
mos apegados  á  la  prosa  de  la  materia.  Por  el 
contrario,  Cervantes  usa  con  frecuencia  de  lo 
maravilloso  y  lo  emplea  con  indiscutible 
acierto:  Las  anagnosis^  los  inesplicables  mo- 
vimientos del  ánimo,  la  relación  entre  e' 
pensamiento  de  un  personaje  y  lo  que  le  su- 
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cede,  entre  su  conducta  y  la  de  otros  distan- 
tes é  ignorantes  de  sus  actos  no  producen  ex- 
trañeza  tal  cual  él  los  presenta. 

El  mundo  del  espíritu  es  tan  real  y  ver- 
dadero como  el  de  la  materia  y  las  determi- 
naciones de  la  voluntad  tan  actos  como  lo» 
exteriorizados.  La  Providencia,  cuya  inter- 
vención se  ve  patente  en  los  grandes  aconte- 
cimientos, rige  del  mismo  modo  los  peque- 
ños. 

Es  indudable  que  Cervantes  encontró  lo 
maravilloso  en  la  epopeya;  pero  al  transfor- 
marla en  la  novela,  no  tuvo  porqué  proscri- 
]3Írlo,  pues  la  vida  real  está  preñada  de  suce- 
sos maravillosos. 


::    V 


§  V 

Sas  mujeres  de  Cervantes 

Por  lo  que  á  los  personajes  se  refiere,  Mi- 
guel de  Cervantes  los  concibe  y  modela  por 
análogo  modo  que  las  fábulas.  Todos  ellos  son 
seres  reales  y  vivos,  incluso  los  más  ideales, 
tales  como  D.  Quijote  y  el  Licenciado  Vidrie- 
ra. Concibe  los  caracteres  antes  que  los  tipos, 
luego  los  temperamentos  y  por  último  las  si- 
tuaciones. Cada  uno  de  ellos  es  una  obra 
maestra  irreformable. 

Perodondepone  mayor  empeño  esen  lasmu- 
jeres:  las  creó  de  toda  clase  y  condición,  des- 
de la  dama  hasta  la  picara;  pero,  las  trataen  to- 
do caso  con  respeto  y  consideración,  con  habi- 
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lidad  suma,  sin  sacriñoar  jamás  á  los  efectos  el 
tipo  general  de  mujer  por  éi  concebido  y  que 
constantemente  vagaba  ante  sus  ojos.  La  pro- 
videncial coincidencia  de  haber  encontrado 
antes  de  escribir  sus  obras  más  importantes 
(Oalateay  Novelas  Ejemplares  y  Quijote  y  Per- 
siles)  en  la  realidad  una  mujer  encarnación  del 
tipo  suprasensible,  })or  su  prodigiosa  fantasía 
forjado,  da  un  sello  fijo,  que  alguien  llamaría 
monótono,  a  todas  sus  mujeres  ó,  mejor  á  sus 
damas,  tomando  esta  palabra  en  acepción  am- 
piísima,  como  mujer  capaz  de  inspirar  y  re- 
cibir el  amor  legítimo  y  verdadero. 

Este  hermoso  modelo  típico  del  artista  no 
es  otro  que  la  bellísima,  virtuosa  y  discreta 
Doña  Catalina  de  Salazar:  todas  sus  damas 
guardan  una  íntima  relación  con  Galatea, 
con  frecuencia,  hasta  en  lo  físico.  Así,  rarísi- 
ma es  la  dama  cervantina  que  no  es  alcfí,  es- 
belta, rubia,  de  ojos  verdes  y  blancura  alabas- 
trina. En  lo  intelectual^  son  discretas^  rápidas 
en  el  concebir,  hábiles  en  el  exponer,  mesu- 
radas en  el  obrar:  con  grandísima  frecuencia 
cantan  y  tañen  como  ángeles;  poquísimas  ve- 
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ees  bailan.  En  lo  moral  poseen  la  más  grande 
de  las  bellezas:  son  honestas,  caritativas,  vir- 
tuosas, constantes,  fuertes^  indomables,  más 
conocedoras  del  amor  y  sus  peligros  que  ino- 
centes; muy  pocas  veces  las  pinta  cándidasí 
nunca  ligeras:  son  grandes  mujeres,  hermo- 
sas, intelectuales,  con  voluntad  hrme  hasta 
las  niñas. 

Las  mujeres  de  Cervantes  no  se  sorprenden 
jamás  de  verse  amadas;  mas  consideran  todas 
ellas  como  una  ofensa  el  solicitarlas  deprisa  y 
con  escándalo:  consideran  falso  todo  amor 
que  nace  presto  y  ofensivo  á  su  recato  darse 
por  enteradas  antes  que  la  pasión  de  sus  ga- 
lanes se  aquilate  en  la  adversidad  y^  sobre  to- 
do, en  el  transcurso  del  tiempo;  siempre  des- 
-confían  de  que  sea  amor  y  no  apetito  lo  que 
inspire  su  belleza. 

Así,  todas  resisten,  retardan;  pero,  una  vez 
aceptada  una  pasión,  corresponden  á  ella  de 
lleno:  sin  detrimento  de  su  honestidad,  mués- 
transe  apasionadas  y  firmes.  La  impaciencia, 
Ja  codicia  y  la  volubilidad  no  la  conocen:  ja- 
más aman  á  sus  galanes  por  hermosos   (mu- 
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chos  no  lo  son)  ni  por  ricos  (al  menos  que  se 
trate  de  una  doncella  forzada  por  sus  padres 
ó  guardadores  y  siempre  tenida  por  rebajada 
y  caída)  ni  por  alegres,  disipados,  obstentosos 
ó  conquistadores.  En  todo  caso,  muéstranse 
obligadas  y  agradecidas  por  la  constancia,  fi- 
nezas y  servicios  del  amador.  La  que  cae,  cosa 
que  casi  no  sucede,  no  cae  jamás  del  todo,  ni 
llevada  de  la  deshonestidad,  sino  más  bien 
para  huir  de  que  los  que  sobre  ellas  ejercen 
autoridad  las  empujen  á  cambios  ó  las  entre- 
guen á  ricos  ó  poderosos.  Y,  aun  así,  estas  caí- 
das se  reducen  á  una  oposición  tenaz,  á  esca- 
par de  la  autoridad  que  las  oprime  y  á  dar  su 
mano  sin  el  consentimiento  de  los  que  deben 
otorgarlo. 

Las  ancianas  son  tratadas  con  respeto,  y  lo 
mismo  las  criadas;  las  dueñas  y  picaras,  siem- 
pre castigadas,  vense  movidas  de  la  carne  ó  de 
la  codicia;  mas  tratadas  en  manera  de  tal  dis- 
creción, que  la  moral  antes  gana  que  pierde 
con  ello. 

Pocos  escritores  han  alcanzado  modo  tan  de- 
licado y  caballeresco  de  presentar  á  la  mujer. 


§  VI 

Sos  galanes 

A  este  alto  concepto,  que  de  las  mujeres 
tenía  Cervantes,  corresponde  el  de  los  gala- 
nes. No  se  encuentra  entre  ellos  el  odioso  trai- 
dor por  el  autor  disculpado:  cuando  uno  de 
ellos  llega  á  degradarse,  díeese  siempre  de 
un  modo  muy  claro  que  no  es  movido  por 
el  amor  sino  por  bajo  y  grosero  apetito.  Fue- 
ra de  este  caso,  ninguno  pretende  hacer  obs- 
tentación  de  lujo,  de  joyas,  servir  con  a[)ara- 
to  y  escándalo:  antes  bien,  todos  temen  ofen- 
der el  recato  de  su  dama  ó  herir  su  suce[)til)i- 
lidad  con  tales  procedimientos.  El  talento, 
la  agilidad,  el  valor,  el  nombre  son  los  me- 
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dios  de  que  todos  intentnn  valerse  para  fijar 
la  atención  de  la  amada;  la  constancia,  el  sa- 
crificio,   las    finezas  son    las  armas   con  que 
aseguran  el  corazón  conquistado. 

En  las  relaciones  del  galán  con  otras  da- 
mas distintas  de  la  que  enamora  y  con  los 
otros  hombres  procede  siempre  como  caba- 
llero, cuya  severidad  sólo  [)ueden  turbar  los 
celos.  Tan  unidos  considera  Cervantes  los 
celos  al  amor,  que  no  hay  en  sus  obras  ena- 
morado no  celoso:  todos  estiman  como  la 
niayor  de  las  ofensas  coi-tejarle  la  dama;  to- 
dos entienden  que  para  no  ser  celoso  precisa 
no  amar,  despreciar  el  objeto  deseado  ó  care- 
cer de  la  dignidad  de  caballero. 

Los  delitos  por  celos,  sean  de  amor  ó  de 
'honor,  son  los  únicos  que  encuentran  perdón 
á  los  ojos  del  autor  de  «La  Gr.Iatea.» 

Parece  que  todos  sus  personajes  estnn 
habituados  á  practicar  las  reglas  de  Casti- 
glione.  Los  rivales  son  los  enemigos  verda- 
deros, acaso  los  únicos  que  en  sus  obras  se 
ven;  pero  obrando  siempre  con  sujeción  á 
las  más  severas  reglas  de  la  caballerosidad. 
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Interesante  es  observar  cómo  la  vehe- 
mencia  de  la  pasión  aparece  siempre  incom- 
patible con  la  impaciencia  de  poseer  el  obje- 
to amado.  Todos  hacen  imposibles  por  con- 
quistar y  gaardar  á  su  amada;  ninguno  se 
muestra  presuroso  por  gozarla:  para  discul- 
par el  deseo  de  unirse  á  la  amada  se  alega  la 
necesidad  moral  de  apartarla  de  los  otros: 
únicamente  la  traición  y  volubilidad  de  la 
dama  explica  el  cambio  en  el  galán. 

Ninguno  solicita  dos  damas  á  un  tiempo 
sin  que  se  le  acuse  de  villano,  afeminado  y 
mal  caballero,  sin  que  las  personas  honra- 
das dejen  de  negarle  el  saludo. . 

La  menor  falta  á  una  dama,  el  suponer- 
la capaz  de  traicionar  ó  susceptible  de  cam- 
biar de  pasión^  considérase  delito  de  tal  cla- 
se que  cualquiera  puede  castigar,  y  que  casti- 
ga el  primero  que  encuentra  oportunidad  pa- 
ra ello. 


§  VII 

Otros  personajes 

Los  ancianos  son  venerables  y  venerados  y 
más  cuando  se  presentan  como  padres.  Hasta 
en  el  enemigo^  las  canas  son  respetadas;  pre- 
cisa que  el  anciano  se  degrade  para  que  los 
demás  lo  traten  con  desprecio. 

Cervantes  eleva  á  los  rústicos  en  aspiracio- 
nes y  carácter  á  la  alteza  de  los  caballeros  y 
damas:  sólo  en  las  formas,  en  el  lenguaje  con- 
servan la  rusticidad.  De  ellos,  los  pastores  son 
los  mirados  con  más  cariño  y  con  más  esme- 
ro retratados:  sólo  en  La  Qalatea  son  caba- 
lleros de  corte  y  damas  de  salones  en  hábito 
pastoril. 
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Los  sacerdotes,  como  en  otro  lugar  de  este 
libro  hago  notar,  merecen  al  autor  todo  res- 
peto y  consideración  en  lo  moral  y  en  lo  in- 
telectual. 

Los  criados  son  fieles,  respetuosos,  apega- 
dos á  sus  señores,  aunque  en  ocasiones  apa- 
rezcan interesados  ó  poco  diligentes. 

En  cuanto  á  los  picaros,  con  tanta  exactitud 
pintados,  no  son  tratados  jamás  con  gusto.  Al 
autor  repugnaba  esa  clase  social  y  sólo  los 
utiliza  para  hacerlos  repugnantes  á  los  demás 
ó  para  pintar  gente  alegre  y  chistosa;  que 
nunca  presenta  entre  los  personajes  que  esti- 
ma, en  los  cuales  la  chispa  y  el  ingenio  no 
son  jamás  el  chiste  ni  el  deseo  de  divertirse. 


NOTA 

Si  en  este  libro  hubiese  algo  con- 
trario al  dogma  de  la  Iglesia  Católica 
ó  á  la  moral  y  buenas  costumbres,  tén- 
gase por  no  escrito. 
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